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. 2015
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(imprimerie) DRAC Limousin, I'R

PUBLICATION

. 2022
& Josc Leonilson ., revue critique d’art, 2021, aide a
I'écriture et a la publication d’un essai critique, Institut
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Critique des ouvrages Arnaud Labelle-Rojoux : esprit ¢s-1
la ? et revue Ingmar, n 48 de <CRITIQUE D’ART »
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Dot tu me parles mademoiselle . Revue Initiales n 03—
Ipitiales M.D
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John Baldessari : né pour peindre avec Thomas Golsenne,

n, 02-Initiales |.B
EXPOSITIONS
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° 2018
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° 2017
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Villa Arson, Centre national d’art contemporain, Nice

° 2016
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Londres, UK

* 2014
Odradek , les instanis chavirés, Montreuil.
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Des corps compélents , artisies, sportil's, burlesque.
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. 2021
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Spring Reading Club, Air Antwerpen residency, Anvers, BE

. 2015
Toule premicre fois, une sclection docuvres de la collection
Colette Tornier. ESAD Grenoble, 'R
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Im37 al the withers, the balance in the earth. Nicolas
Momein. Parc du CIAP Vassiviere, FR
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Sculpture Synchronisée en collaboration avec Rafacla
Lopez, Piscine Jean Médecin, Production centre national d’art
contemporain de la Villa Arson, Nice, FR
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2022
Texte de création pour Eric Stephany <Les Rivages de la
Confiance>, One Minute Space, Athens, GR

2020
Projection : Les films de Marinella Pirelli, Invitation de Caro
Sposo, LEcoles des beaux-arts de Paris

2019
If; Words Could I'loat, 1ecture sur une invilation de

Julielte Desorgues et Carolina Ongaro, SISSI Club Marseille,

I'R
Lecture: TWISTED TONGUES READING CLUB, Par Roxane
Maillet et Juliette Desorgues, Damien & The
Love Guru, Bruxelles BE

2018
Talk: Art Pathologics: interventions autour
d’expériences critiques el cliniques, Forde, Genceve, CH
Performance: Salon par Alex Martinis Roe, Paroles
contemporaines/Mai 68... Centre Pompidou, Paris, 'R
Whats a (art) school to do ? CAPACETE et the School of
Visual Arts Parque Lage, Rio de Janciro, BR

2017
Intervention: Les espaces dart indépendants et le
commissarial indépendant, SALTS, Bale, CH
Intervention : Summer Camp Pons, organis¢ par
40moube el Z¢brad, Pons, I'R
Talk: Initiales / La scéne, Fondation d'Entreprise Ricard,
Paris, 'R

. 2016
Co-coriture soénario: Pragmatio Chaos ¢pisode 3, Virgile
I'raise, Labor Zero Labor, Triangle I'R
Texte: Lodeur de I'homme moderne, is Space Between You
And Me, Benjamin Blaquart, Hors les murs Paro Saint Léger,
Pougues-les-Eaux
. 2105
Projection: Sculpture Synchronisée Film, All Together Now:
Label for contemporary art, Rotterdam, NL.
Soulpture Synchronisce, Casa de Velazquez, Madrid, SP
Sculpture Synchronisée, HUB, Royal College of Art, London,
. 2014
Sculpture Synchronisée, Store, London, UK
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Galerie Nalalie Seroussi, Manager collection el galerie

. 2016-2017
Galerie Joseph Tang, assistante, Paris, I'R

. 2015
Paris Internationale, coordination de la foire, Paris, 'R

. 2014
Muscée d’Art Moderne de la Ville de Paris Stage aupres
de Jessica Castex, commissaire d’exposition Préparation
de I'exposition APARTES 2015, Paris, FR

. 2013
Galerie du jour agnes b., Paris, Stage, Exposition
Kenneth Anger. Recherches et sélection sur la période
Frangaisc de Kenneth Anger, récolement de documents
personnel au sein des archives de la Cinematheque
Feancaise, Paris, FR

2012

Komplot, Bruxelles stage,: Assistante de rédaction de la
revue YEAR, Bruxelles, BE

. 2000
Triangle I'rance, Marseille K.Acker : The Office Ruling
‘n’ Freaking, Réalisation de l'espace documentation, sur
une proposition de Géraldine Gourbe et Dorothée
Dupuis. Marscille, 'R



Georgia René-Worms cslt diplomée en 2014 de la Villa Arson Lcole Nationale Supérieure d’art, elle a aussi pris part aux
programmes de I'école du Magasin (2015) et au posi-diplome de Lyon (2017-2018).

Son iravail d’artiste et autrice s’articule autour deux axes : un axe documentaire, et un axe narralif, ou elle développe une
¢oriture expérimentale, dans la veine des news narralives, des narrations non-fictionnelles ou I'autrice s'efforce de
représenter honnétement I'expérience subjective sans prétendre qu'un texte puisse ¢ire absolument objectif. Les questions
centrales qui habitent sa méthodologie sont : quest-ce que nous fail la recherche el qu'est-ce que nous avons le droil de 1ui
faire ? Comment est-ce que 'on prend I'histoire en soi, comment raconter une histoire qui n'est pas la notre. Quest-ce que le
travail fail de nous ? La malicrialitc qui nous traverse, l'intangibilit¢ de ce que I'on manipule. Elle considere ses recherches
comme des expcriences de vies ou intimit¢ et travail s'interpénctrent.

QHe pratique organique et mulliple, allant de I'écriture a la production dinstallation en passant par le commissariat
d'exposition.

Georgia Renc-Worms a ¢t¢ residente du CIAP Vassivicre, de la Via Farini a Milan, du Centre d’Art du Parc Saint Leéger, de la
Villa Champollion au Caire (pour I'écriture d'un texte sur les figures tui¢laires de 'avant-garde artistique el des luties
féminisies el émancipatrices du milieu du XXe siccle en Egypie.), elle a participé en tant que curatrice au programme
Generator initi¢ par 40mcube . Elle a également béncficic pour ses recherches des soutiens de la DRAC Limousin (2014), de
la DRAC PACA (2015), de la Fondation Nuovi Mecenati (2016) et de I'lnstitut Frangais d’'gypte en 2019 pour I'écriture d'une
nouvelle a partir de I'histoire de la peintresse féministe marxiste Inji Efflatoun (1924-1989).

Depuis 2020 et a partir de son expcrience personnelle elle refléchit a la possibilité de metire en place un corpus,
auire que celui de la littcrature scientifique, pour aborder dans un geste émancipateur I'histoire des corps
malades, avec les outils qui sont les siens : ceux de I'art. C'est dans ce contexie et pour la production d’'un texte
sur l'artiste Bresilein José Leonilson que Georgia René-Worms est laurcate de l'aide a I'écriture et a la publication
de T'INHA en 2021, puis quelle développe son projetOur anarchio bodies a Athénes en 2022.

Georgia Renc-Worms a co-fond¢ I'artsit run-space Terzo I'ronte a Rome.
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Essal

En partenariat avec I'nstitut national d’histoire de I'art (INHA)
et I'Institut francais

ssay

With the support of the Institut national d’histoire de ’art
(INHA) and the Institut francais

Portrait Leonilson, 1983,
Courtesy Projeto Leonilson,
Photo: Ronaldo Miranda
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Georgia René-Worms est la sixieme lauréate de
I'aide a I'écriture et a la publication d'un essai
critique, créée en 2016 dans le cadre

d'une collaboration entre I'nstitut francais,
I'Institut national d'histoire de I'art et la revue
Critique d'art. Faisant 'objet d'un appel a
candidatures annuel, cette aide a permis

aux lauréats d'effectuer des voyages pour visiter
un ou plusieurs événements artistiques de

leur choix et d’en faire I'analyse critique sous
forme d'articles. Elle s'est inscrite dans

un programme plus large de soutien a I'écriture
sur I'art contemporain et a sa diffusion a
I'international initié par I'Institut francais dans

le secteur des arts visuels, en partenariat avec
le ministére de la Culture — Direction générale
de la création artistique. Ce programme lui a
permis, en partenariat avec I'lNHA, de mettre
en place plusieurs dispositifs qui favorisent

la mobilité des chercheurs et celle des critiques
d'art, la circulation de leurs idées et la traduction
de leurs écrits.

Georgia René-Worms relate sa découverte de
I'artiste brésilien José Léonilson, né en 1957 et
décédé du Sida en 1993. Au-dela du récit, le ton
personnel gu’elle a choisi est celui d'une écriture
de l'art, dans le sens ou l'autrice considere ses
recherches comme des expériences de vies,

ou intimité et travail s'interpénétrent. L'hiver

ou elle rencontre I'ceuvre de José Léonilson
coincide avec la découverte d’'une maladie
hormonodépendante dans le corps de l'autrice.
Elle s'interroge alors sur la possibilité de mettre
en place un corpus — autre que celui de la
littérature scientifique — pour aborder dans un
geste émancipateur I'histoire des corps malades,
tout en utilisant les outils qui sont les siens:
ceux de l'art. Son approche vise a rendre

ces corps fiers et visibles. Elle analyse ici

la maniére dont la démarche de Leonilson
résonne avec sa facon originale d'étre
chercheuse. Georgia René-Worms évoque la part
de hasard et de rapprochements heureux de
ses rencontres avec le travail de José Léonilson
et montre la maniére dont le corps de l'artiste,
fatigué, contagieux, dangereux, a faconné

son ceuvre.

Juliette Trey, directrice adjointe du département
des études et de la recherche, INHA

Adeline Blanchard, Cheffe de projets Arts
Visuels, Département développement et
coopération artistiques, Institut francais

Essai

Georgia René-Worms is the sixth recipient of
the grant for the writing and publication of a
critical essay, which was created in 2016 as
part of a collaboration between the Institut
francais, the Institut national d’histoire de
I’art and Critique d’art. The grant is allocated
following a yearly call for applications and
enables its recipients to travel to one or more
art events and to critically analyse them in
an article. It is part of a wider programme
that supports writing on contemporary art
and its international dissemination, which
was initiated by the Institut Francais in the
field of visual arts, in partnership with the
Ministry of Culture’s Direction générale de

la création artistique. This programme has
allowed them, together with the INHA, to set
up various measures promoting researcher
and art critic mobility, the circulation of their
ideas and the translation of their writings.

In this essay, Georgia René-Worms
recounts her discovery of Brazilian artist
José Leonilson, who was born in 1957

and who died of AIDS in 1993. Beyond

the narrative, the personal tone chosen by
Georgia René-Worms is that of a writing

of art, inasmuch as the author considers
her research as based on life experiences,
at the intersection of her private life

and her work. During the winter

when she first came across the work

of José Leonilson, she was diagnosed

with a hormone dependent disease. She
explored the possibility of creating a body
of works — not based on scientific literature
- to address the history of diseased bodies
in an emancipatory gesture, by using

her own tools: those of art. Her approach
aims at making these bodies proud and
visible. Here, she analyses the way in which
Leonilson’s work resonates with her own
original way of doing research. Georgia
René-Worms reveals the chance connections
and successful parallels which were part of
her encounters with José Léonilson’s work,
and demonstrates how the artist’s tired,
contagious, dangerous body shaped his work.

Juliette Trey, Deputy Director of Studies
and Research, INHA

Adeline Blanchard, Head of Visual
Arts Projects, Department of Artistic
Development and Cooperation, Institut
Francais

Critique d’art 57 109

a

110

Essai

Da falsa moral | Of the false morals
1993
Thread on cotton fabric and piqué shirt
and wooden chair 92 x 55 x 50 cm
Photo: © Edouard Fraipont / Projeto
Leonilson
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Leonilson, Ideal Vogue (Fanzine), 1976,

drawing and text / marker, ballpoint pen, Visuel page 115 :

graphite on [As ruas da cidade] | [The city streets]

paper, Courtesy Projeto Leonilson, Ca. 1988

Photo: Rubens Chiri Watercolor, acrylic paint and colored
pencil on paper
40x 30 cm
Photo: © Vicente de Melo / Projeto
Leonilson
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Essai

Comment produire une recherche sur un artiste dont I'essentiel
de la pratique est construit autour de l'altérité, de la rencontre et
du déplacement? Pour qui la notion d’'expérience est centrale
dans la production. Leonilson (1957-1993) peint, brode, écrit,
mais ses pieces sont surtout celles de récits autobiographiques
qui ne peuvent étre construits qu’a partir des rencontres.

Mon travail en tant qu'autrice est semblable ; le texte vient par
lexpérience de la recherche. Mais que devient I'expérience
quand nous sommes assignés a résidence, quand les frontiéres
sont fermées, les avions interdits a la circulation?

Notre quotidien d'auteur.trice.s, déja souvent domestique,

I'est devenu d’'autant plus avec les confinements. Est-ce que
I'expérience de la recherche peut et doit aussi se
dématérialiser? Jai fait le choix pour ce texte de me baser sur
des souvenirs de voyages et de rencontres avec le travail de
Leonilson, et ainsi d'articuler ces moments avec la seule intimité
possible avec son ceuvre: soit celle qui passe par la voix de
lartiste a travers des entretiens qu'il a donné avant son déces.
Le projet d’écriture initial José Leonilson (1975-1993): un récit
de soi depuis la maladie, s’est présenté a moi comme une
nécessité. Jai croisé le travail de Leonilson, il y a deux hivers,
alors que mon corps semblait vouloir m’expliquer que quelque
chose allait mal. Ces ceuvres a différents niveaux ont été comme
des complices, certainement car elles parlaient de ce qui me
touche le plus: une certaine écriture subjective d’'une histoire de
I'art en train de se faire, la mode, les sentiments et puis le corps
dans sa sexualité et parfois l'intimité de la maladie. Bien que
nous n'ayons pas été touchés par la méme pathologie, c’est
dans notre sexualité et notre rapport au monde que nous avons
été touchés 'un et l'autre.
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La premiere chose que I’on ressent
en descendant de I’avion a 5h du
matin est la moiteur de 1’air, un air
qui colle a la peau, enrobe les poils
et descend jusque dans les follicules.
Et puis, plus le taxi s’éloigne de
I’aéroport, plus c’est cette végé-
tation jusqu’alors inconnue, qui
pénetre I'ceil puis la rétine, jusqu’a
complétement envahir le cerveau.
Plus I’on approche la ville de
béton et de lianes, plus le terrain
de la dévoration culturelle monte
en nous. Ici, Sdo Paulo. Ici méme
ol en 1928 est rédigé par Oswald
de Andrade le poéme-manifeste
anthropophage qui prone une
modernité par la digestion des
singularités et pluralités de ce qui
constitue la culture brésilienne
face aux injonctions culturelles et
coloniales européennes.

«Nous voulons la Révolution
caraibe. Plus grande que la Révo-
lution francaise. L'unification de
toutes les révoltes efficaces en
faveur de ’homme. Sans nous
I’Europe n’aurait pas méme sa
pauvre déclaration des droits de
I’homme. ’4dge d’or annoncé par
I’Amérique. I’age d’or. Et toutes les
girls. [...] U'esprit se refuse a conce-
voir I’esprit sans corps. L’anthropo-
morphisme. Nécessité du vaccin
anthropophagique. Pour I’équilibre
contre les religions de méridien. Et
les inquisitions étrangeres »1.

Ici, ¢c’est ’avenement d’une
subjectivité anthropophagique
qui nait de la digestion culturelle
plutot que de la soumission. Cette
subjectivité anthropophagique,
la psychanalyste et philosophe
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Suely Rolnik la définira comme
«l’absence d’une identification
absolue et stable d’avec un quel-
conque répertoire, ’absence d’une
obéissance aveugle a toutes regles
préétablies, donnant naissance
a une plasticité de contours de la
subjectivité (au lieu des identités);
une fluidité dans I'incorporation de
nouveaux univers, en méme temps
qu’'une liberté d’hybridation (au
lieu d’inscrire une vérité de valeur
dans chaque univers particulier);
et un expérimentalisme courageux
amené jusqu’a ses limites, avec
une agilité dans 'improvisation
qui crée de nouveaux territoires et
leurs cartographies respectives (au
lieu de territoires fixes avec leurs
langages supposés stables et prédé-
terminés) »2.

Essai

La premiere chose que l'on
ressent en descendant de ’avion a
5h du matin, c’est le froid qui tra-
verse directement les poils de la
veste, le cuir des bottes et la laine
des épaisses chaussettes. C’est
un froid humide qui traverse la
peau. Et puis plus le taxi s’éloigne
de I’aéroport, plus ce froid se fixe
autour des os. L'architecture de la
ville de verre, d’acier et de béton,
ne fait qu’accentuer les flux gelés
qui traversent mon corps. Les
ponts d’aciers sont des échos a
ces veines dans lesquels mon sang
circule comme un fluide glacial. A
peine arrivée a ’h6tel, mon corps
est déja tétanisé par les spasmes
et les frissons. Je ressors et au
drugstore acheéte une plaquette
de pilules orange fluo, ovales et
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Leonilson, Empty Man, 1991.
Embroidery / thread on embroidered
linen, Courtesy Projeto Leonilson,
Photo Rubens Chiri

molles, semblables & des Pierre
précieuses. Ici, New York. Je suis 1a
pour passer une semaine dans les
archives du magazine Semiotext(e).
J’ai une commande précise, mais
ce qui m’intéresse surtout ici c’est
comment cette revue, ensuite deve-
nue maison d’édition, a su mettre
en place et faire accepter une
approche de I’histoire de ’art a
travers une écriture subjective.

A cette période, sans savoir
ce qu’il en est précisément, j’ai
conscience que quelque chose
se passe dans mon corps, aucun
indice mis a part des symptomes,
des malaises récurrents. Cette
déstabilisation physique me pousse
a m’interroger et a m’ancrer plus
fort dans les sujets de recherches
qui me traversent en m’interro-
geant: « Qu’est-ce que nous fait
la recherche et qu’est-ce que
nous avons le droit de lui faire ?
Comment est-ce que 1’on prend
I’histoire en soi, comment raconter
une histoire qui n’est pas la notre et
qu’est-ce que ces histoires font de
nous ? » En fin de compte, comment
passer grice a notre subjectivité
d’une expérience de I’histoire de
I’art & une narration singuliere
de I'art? Ces questions qui me
traversaient ont concordé avec la
rencontre fortuite avec le travail
de José Leonilson a travers sa pre-
miere rétrospective américaine :
Empty Man a1’ Americas Society de
New York3.
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José Leonilson est donc rentré comme ca dans mon paysage. Léo ou Zé
comme l'appellent ses amis, est né en 1957 a Fortaleza dans le nord du
Brésil. 1l grandit a Sdo Paulo, ot il recoit une éducation catholique, dans
un pays qui évolue sous le régime d’une dictature militaire. Léo meurt en
1993, a I’dge de trente-six ans, a la suite de complications dues au VIH.
L’essentiel de ses ceuvres, qui s’étendent de 1974 a 1993, est centré sur
des sentiments émotionnels bruts, des réflexions introspectives a travers
ses expériences intimes. Sa lecture de I’histoire des corps par la narration
et la fiction tient une place centrale dans son travail.

Un jour de février, au tres chic 680 Park Avenue de I'Upper East Side
a Manhattan, je traverse pour la premiére fois une exposition de Léo.
L’hétérogénéité de ses pieces me prend aux tripes: collages, assemblages
de tissus, peintures et dessins. Tous usent d’une poétique narrative,
presque des haikais, pour commenter et critiquer le contexte d’abord
politique, puis social et médical qui traversent sa vie. Dans un entretien
mené avec Adriano Pedrosa entre mars et mai 1991, Leonilson affirme la
dimension intime de ses ceuvres et I'universalisme des sentiments qu’il
expose :

«AP: Penses-tu que ton travail soit un journal ?

JL: Oui mon travail est completement autobiographique

AP: Il est completement personnel ?

JL: Il est complétement personnel. Mais si quelqu’un regarde cette
piece (The Game is over, 1991), il va directement comprendre de quoi il
s’agit. Parce que c’est une chose présente dans la vie de tout le monde,
non ? Nous expérimentons tous le désespoir en amour. Je parle de moi, de
mes relations. C’est un journal mais ¢a peut aussi parler d’un subconscient
collectif»4.

Dans son corpus d’ceuvres/journal, I’amour, le liant qu’il peut-étre
dans la société, occupe un pan important de ses pieces; Léo y affirme
aussi son homosexualité. Le subconscient collectif qu’il évoque est
peut-étre plus précisément celui de sa communauté, celle qu’il défi-
nit comme une minorité qui pense différemment: « mon travail est
un apercu général de ce que j'appelle les «minorités». Je n’y ai inclus
que les femmes, les homosexuels, les Noirs, les peuples indigenes, les
personnes vivant avec le SIDA, les communistes, les handicapés... »5.

L’engagement de Léo dans la représentation de celles et ceux qui sont
mis a la marge par la société, apparait dans I'une de ses premieres pieces:
Ideal Vogue. Réalisée en 1976 a 19 ans, alors qu’il n’a pas encore com-
mencé ses études, Ideal Vogue se présente comme un artefact de Vogue
version queer d’une trentaine de pages, produit en un exemplaire unique.
Iy regroupe dessins, collages rehaussés a I’aquarelle et textes (entretiens,
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chroniques, comptes rendus de collections, publicités) qu’il produit lui-
meéme ou avec sa famille et ses ami.es. Familier de 'univers du vétement,
puisqu’il passe une grande partie de son temps dans I’atelier de confection
de sa mere, Léo affirme ouvertement par I’élaboration de ce fanzine sa
fascination pour la mode, et son intérét pour la maniere dont elle circule
entre les classes sociales. On y croise aussi bien une fausse publicité pour
une creme pour les hémorroides, que des conseils coiffure ou le portrait
du transsexuel Carlos Henrike Jubilenio aussi appelé Kika, Veruschka,
Xirley Kate; Leo, dans cette page rédigée comme une fiche résumant un
entretien, regroupe entre autres les pratiques sexuelles de son personnage
et le lieu ou il pratique. Cette formulation de portrait se retrouve dans une
série de huit dessins produits comme le prolongement de Ideal Vogue,
présentant des personnages inspirés de son quotidien sous la forme de
corps hybrides et fantasmagoriques: parfois gros, d’autres filiformes ou
cubiques, recouverts de cicatrices, de tatouages, des corps noirs, des corps
tachés. Chacun de ces dessins présentés dans un carré tracé en noir est
accompagné d’un encart ot Léo décrit avec humour les caractéritiques
de ses héro-ine-s. On y croise par exemple:

Neuza Crispina D4 Ci-nha Alias - Kitty,
Hobby - fournir,

Livre - sexe anal,

Profession - prostituée / go-go girl

Age - 69 ans
Film - Histoire d’O
ou

Rita de Cassia Jorge Dementina da Silva Alias - Walkiria
Hobby - étre arrété

Livre - Confessions d'un détenu

Profession - employé de bureau

Age - 74 ans 22 semestres

Film - Femmes enchainées

Cette série de portraits et Ideal Vogue dessinent les contours d’une ceuvre
ol Zé est comme un acteur conscient de documenter une histoire en train
de s’écrire, rendant visible a la fois les classes populaires, les gays et les
transgenres qui ’entourent et ne sont habituellement pas représentés
dans la mode et les publications commerciales.

A la derniere page du fanzine, dans des encarts tracés au stylo bille,
on trouve les commentaires de ses amies, et une note de Léo qui dédie
cette revue «a tous ceux qui peuvent voir un peu plus loin que certains
préjugés stupides, a tous les amoureux de I'improvisation, de la joie, de
la joie de vivre, et je m’excuse aupres de ceux a qui je n’ai pas plu, mais a
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ceux-1a je dis que la vie est faite pour étre vécue, sans ce dire: zut! Vous
y étes allé ? Vis qui sait vivre, et c’est pourquoi je suis en vie! J’ai appris
a aimer ceux qui m’aiment»S.

Pour s’y rendre il faut traverser la ville, sortir du centre et aller vers la
banlieue nord. Les autobus se succedent, une institutrice m’aborde en
me demandant ce que je fais ici et m’explique qu’il est trés rare que des
«touristes» viennent dans cette zone de la ville. Ici c¢’est le site de I’hopital
psychiatrique Juliano Moreira. Arthuro Bispo do Rosdrio (1909-1989)y a
été interné en 1939 a I’dge de trente ans. Sur sa fiche médicale que 'on
apercoit dans le documentaire O Prisioneiro da passagem il est noté : noir,
indigent, schizo-paranoiaque. Ancien marin et boxeur, Arturo disait avoir
été appelé par le Christ et sept anges, sa mission étant de répertorier,
classer tous les éléments de son quotidien pouvant représenter la vie
terrestre des hommes et des femmes, avec la responsabilité d’en rendre
compte a Dieu le jour du jugement dernier.

Au moment de ma visite, I’équipe de conservation est au travail.
L’inventaire pour le catalogue raisonné est en cours et les piéces de
Bispo do Rosario sont entreposées sur des racks, sous une tente installée
provisoirement, recouverte de baches en plastique. L’accumulation, et la
proximité avec les pieces comme cachées, rend I’expérience de la lecture
encore plus intime que si elles avaient été accrochées au mur. Sous les
emballages délicats, on découvre des objets du quotidien, récupérés par
Bispo do Rosario parmi les déchets de 'hopital: jouets, outils de cuisine,
objets de jardinage, vétements tous recouverts de tissus et enrobés de
fils. Chacun de ces objets est ensuite brodé avec des mots, comme s’ils les
incarnent. Dessus, on lit des noms de personnes, des mots épars et des
chiffres comme ceux d’un inventaire infini. Avec ce systeme de classe-
ment, Bispo do Rosdrio crée la cartographie de son monde, a la fois celui
de I'asile et celui de I’extérieur, avec la mémoire des territoires qu’il a
traversés en tant que marin. Les matériaux qu’il utilise pour broder cette
grande histoire sont ceux de I'intérieur, comme les vétements abandonnés
par d’autres internés, qu’il défait en tirant les fils pour ensuite les utili-
ser afin de broder ses récits et inventaires. Avec ses broderies, Bispo do
Rosdrio met en sceéne les textures de la vie. Ce jour-la, a coté de la tente ol
a lieu I'inventaire, je vois posé sur un bureau le catalogue monographique
de José Leonilson. Je ne suis pas venue pour c¢a, mais ce hasard me rend
heureuse. Les deux artistes ont en commun, I'utilisation de la broderie,
la transformation du vétement, ’accumulation de mots simples et isolés
comme objet de narration. Pour Léo, la broderie vient de la fréquentation
de I'atelier de couture de sa mere pendant son enfance. Cette technique
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lui révele 'ambiguité dans sa relation avec ’enfance. L’action de broder
transmet I'idée d’une personne qui se vide a certains moments et qui est
pleine a d’autres. Chez Bispo do Rosario une des piéce la plus importante
est «le manteau de la présentation» sur lequel il travaille toute sa vie et
qu’il doit porter pour le Jugement dernier. Cette piece prend comme point
de départ la nuit du 22 décembre 1938 ou il est appelé par Dieu, puis
interné suite a son délire. Cette veste se présente comme une cape majes-
tueuse recouverte de broderies d’objets et d’un récit mélant biographie et
autofiction, la broderie de Bispo do Rosario, elle, représente une besoin
de remplissage frénétique. Léo connaissait le travail de Bispo do Rosario
qu’il a vu au Musée d’art contemporain de 'université de Sdo Paulo en
1989 et qui I’a fasciné. Dans un entretien réalisé quelques mois avant
son déces avec son amie '’historienne de I’art Lisette Lagnado, Leonilson
disait: « Voir une exposition de Bispo, ¢c’est comme voir une exposition de
Warhol. Il est pop. Je ne peux pas le voir comme un fou. Je le considere
comme un mec normal. Mais il a juste une histoire a lui que les gens ne
peuvent pas vraiment comprendre. Si personne n’avait dit que ce type était
fou, comment I’exposition aurait-elle été percue ? Pour moi, ¢’était juste
aussi important que de voir un Matisse ou un Picabia... Ce que je fais dans
la vie, c’est de préter attention aux choses — peu importe leur nature — et
de rassembler les informations...»”! Préter attention aux bonnes et aux
mauvaises choses. La maniere dont Léo appréhende le travail de Bispo
do Rosdrio s’inscrit dans son intérét a mettre au centre ce que I’on peut
considérer comme des pratiques a la marge de I’art. Léo affirme que s’il
ne s’intéresse pas tant a la folie de Bispo, «c’est parce que je pense que
j’ai des choses qui lui ressemblent beaucoup. Nous avons I'un et 'autre des
attitudes qui se rapprochent de celles des «outsiders»»8. Dans sa vision
de I’histoire de Bispo do Rosdrio, Léo semble préférer remettre au centre
la responsabilité sociologique d’un milieu social, quand une pratique se
retrouve a étre travaillée depuis la marge. Un-e artiste malade n’est pas
autre, il ou elle développe un nouveau vocabulaire a travers les modifica-
tions qu’entrainent les conséquences de la pathologie qui le ou la concerne.

Tu vois quand je suis rentrée de ces voyages, ils m’ont appris qu’il fallait
ouvrir et en quelque sorte tout nettoyer a I'intérieur, parce que ce que
je fabriquais était en train de me manger, aspirer ma vitalité, comme
des étres cannibales que I’on produit et qui s’installent paisiblement en
nous. Ils m’ont dit qu’ensuite ca prendrait du temps et qu’il faudrait en
passer par des traitements hormonaux pour protéger mon corps, enfin
les organes qui remplissent ce corps. A I’hdpital, je me suis demandée
comment me soigner, me consoler, trouver quelque chose d’autre que la
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littérature scientifique, pour m’émanciper de ce corps malade. Comme une
anthropophage, je me suis dit que I'histoire des autres, ceux qui avaient
étés malades et étaient passés par I’art pour se raconter, pouvaient étre
cet outil affectif de réconfort. Que méme si ’histoire de nos corps n’était
pas la méme, c’était la stratégie de narration, celle de nous rendre visibles
et fieres, qui pouvait nous lier.

Quelques mois avant a I’Americas Society, je vois cette peinture
The City Streets, un corps, enfin plutot des organes flottants qui occupent
la forme d’un corps. IIs sont: rouge, violet, blanc, rose, verts, peints sur
une toile au fond de couleur rouge sang, mais le rouge sang, du sang ex-
posé a l'air celui qui noirci. Ces formes a la fois familieres et abjectes sont
pour moi autant une agression qu’'un geste d’acceptation de ce qui nous
constitue, nous traverse et parfois nous oblige a reconsidérer les formes
de nos existences, les formats dans lesquels nous évoluons. Plus tard, j’ap-
prends a la lecture de I’entretien de Léo avec Adriano Pedrosa que cette
peinture a été comme une sorte d’exorcisme pour lui: «le corps humain
et les organes, j’ai un probleme avec ¢a, par exemple le sang rien que
I’odeur je m’évanouis directement. Impossible de regarder une photo de
chirurgie. Un jour a I’école on nous a fait regarder une vidéo d’une femme
en train de donner naissance, c’était ’enfer. J’ai toujours eu ce dégoftit
des organes, mais un jour j’ai décidé que c’était fini. j’ai di m’exorciser
de ca, j’ai commencé a faire des ceuvres avec des corps, des organes»®.
The City Streets, c’est ca, accepter que nous sommes des lieux de passage,
que nos veines sont I’'incarnation de canaux de transport qui peuvent
parfois étre accidentés; que nous sommes tou-t-e-s des récits biopolitiques.
En 1991, Léo reprend le méme vocabulaire formel des organes avec
What Can I Do Inside Myself, qui cette fois-ci, apparait plus tragique et
introspectif. A cette méme période, Zé apprend qu’il a été infecté par le
HIV. «J’ai fait un test HIV qui s’est révélé positif. Et je n’ai rien senti. peux-
tu imaginer ? J’ai vu plusieurs amis désespérés, mais pas moi. Je n’ai rien
ressenti du tout. J’ai dit, «Juste une autre réalité de ma vie». Apres le test,
j’ai perdu mes moyens, depuis je suis toujours déprimé. Mais je sais que
ma qualité de vie doit &tre la meilleure possible »10. Aprés la découverte
de cette séropositivité, sa santé décline rapidement, Zé peint de moins en
moins et commence a travailler exclusivement sur des ceuvres brodées
et sur 'enregistrement d’un journal audio. Cette affection ’'ameéne aussi
a changer la taille de ses ceuvres en allant vers des formats plus petits
a une échelle plus proche de son corps. Son ami le galeriste Eduardo
Brandao, avec qui il partage une maison jusqu’a son déces, explique que
Léo a commencé a étre allergique aux produits toxiques contenus dans la
peinture au point de ne plus pouvoir respirer. Zé, conscient de fréquenter
la mort, considére que sa relation a sa maladie a modifier son rapport a
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I’autre, a d’autant plus aiguisé son attention au monde. «Je suis fatigué,
je ne sors méme pas du lit. Je pense aussi que je suis devenu beaucoup
plus réceptif. Je ne sais pas s’il me reste six mois, deux ans ou vingt ans a
vivre. Donc, sans douleur ni pitié, ma relation avec les gens s’est beaucoup
améliorée »!!. La condition que son corps induit s’apparente presque & un
rituel de transition qui transforme son rapport aux autres.

A ce mots de Léo, je pense a la notion d’arrét de monde et les possi-
bilités que I’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro émet
a propos des phases des rituels chamaniques des Amérindiennes pour
«arréter le monde »: il y a d’abord la confrontation a notre condition
mortelle ; puis la fusion avec les liens énergétiques qui unissent tous les
vivants, dont celui qui va «arréter son monde » fait lui-méme parti; et la
derniére phase, avant la métamorphose, la modification de son désir, ce
qui lui permettra peut-étre de devenir un autre. Léo lui-méme envisage
son travail comme connecté a une certaine force naturelle : «Je pense que
je suis dans une situation qui n’est pas tres facile. Bien que je n’aie pas
peur. Gérer n’importe quel type de vie est déja tres difficile. Gérer une vie
ol vous vous réveillez et vous allez bien, mais quand vous descendez les
escaliers pour le petit-déjeuner, votre téte fait «<boum»; c’est dur. Je suis
tres fatigué. Le travail m’aide. J’y mets toute mon énergie, ca m’empéche
de m’éteindre. Mes travaux sont comme des prieres, de la méme facon
que les Hindous brodent. C’est comme une religion qui fournit des sym-
boles. En croyant en eux, tu peux aller quelque part. Dans les religions
primitives, il y a un répertoire de symboles connectés a un étre supérieur.
Donc, par exemple, si quelqu’un a de la fievre, ils peignent son corps d’ une
certaine fagon. Mais je vis dans une grande ville et je ne vais pas sortir
dans la rue le corps compléetement peint. Mon travail est davantage guidé
par ce sentiment symbolique que par des valeurs esthétiques»!2. 1l faut
donc presque étre animiste pour lire le travail de Léo. Ses ceuvres, par leur
précision, appellent notre attention la plus sensible, sensuelle. Ce sont des
pieces simples, qui ne livrent pas une vérité mais offrent plusieurs options
de lecture en fonction de notre propre histoire et des croyances que nous
portons aux éléments que I’on croise. Zé excite nos sens, notre curiosité.

Dans ses dessins et broderies, on croise des ponts, des rivieres, des
pierres, des flammes [...] des montagnes, des volcans [...] des cartes, des
corps humains et des organes, bien stir chacun d’eux sont des métaphores
des émotions qui nous traversent. Ivo Mesquita a propos de dessins réa-
lisés par Léo a la fin de sa vie, pour le journal le plus lu du Brésil, Folha
de Sdo Paulo, émet quelques hypotheses: «Les volcans seraient I’évo-
cation du pouvoir de 'individu, sa subjectivité et son désir. Le podium le
lieu des inégalités sociales, du classement des cultures de la marge au
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pouvoir. Le globe et les cartes, son rapport au voyage, a I’apprentissage
par 'autre et les questions universelles que sont I'intolérance, les discri-
minations, I’exploitation, I’oppression et la volonté de liberté. Les tours et
les ponts seraient les lieux de passage et la symbolique de I'imaginaire »13,
Ces 96 dessins ont été produits entre mars 1991, année ou Léo apprend sa
séropositivité et mai 1993, année de son déces. Dans ces dessins Zé com-
mente ’actualité d’un pays sorti de la dictature militaire depuis six ans.
C’est dans la rubrique «talk of the town », tenue par la journaliste Barbara
Gancia, qu’il dessine une actualité de la culture, I’art, les tendances et la
politique. Au-dela de ces questions qui traversent le pays, Léo utilise ces
colonnes dés septembre 1991 pour rendre visible des communautés mises
a la marge et plus spécifiquement les personnes atteintes du HIV. Dans
“United bores were finnally defeated”: il représente cing verres vides sous
lesquels est écrit: «AIDS victims, indigenes, communistes, prostituées et
gitans», le tout encadré de notes «les indésirables» et « ceux qui portent
le poison ». Le terme «ceux qui portent le poison» provient de sa propre
expérience. Léo dit dans une conversation avec Lisette Lagnado: «Je suis
une personne dangereuse. Personne ne peut m’embrasser. Je ne peux
pas avoir de relations sexuelles. Si je me coupe, personne ne peut soigner
mes coupures, je dois aller dans une clinique. Certaines personnes sont
dangereuses parce qu’elles ont une arme a la main. Moi j’ai quelque chose
a l'intérieur qui me rend dangereux. Je suis allé a I’hopital pour faire une
prise de sang. Quand je suis entré dans la salle, la fille m’a regardé, s’est
tournée vers sa copine et a dit: «Eeee... c’est un de ceux avec lesquels il
faut utiliser des gants»!4. Avec ses dessins publiés dans la Folha de Sdo
Paulo, L.éo met au centre de la parole publique I'histoire des corps et ce
qui est considéré comme étant a la marge. Dans ce méme entretien, il
explique I'importance de rendre visible par ses dessins dans la presse ou
ses exposition les cultures gay, car, selon lui, «mis a part Oscar Wilde,
ici au Brésil on ne voit jamais de littérature gay, nous n’avons méme pas
de magazine »!5. Le rapport écrasant de la culture dominante, souvent
catholique, véhiculée par la presse est régulierement évoqué par Léo et
son ami le galeriste Eduardo Brandao. Loin d’étre anecdotique, ce pro-
bleme d’acces a une culture gay internationale comme la littérature ou la
mode est un héritage des années de dictature ol il était compliqué comme
I’explique Eduardo Brandao d’avoir acces a des magazines comme face
ou id «qui coutaient 2£ 4 Londres mais 25£ au Brésil»1é. C’est d’ail-
leurs peut-étre de cette situation qu’est né le besoin de créer ideal vogue,
comme étant une prémisse dans I’ceuvre de Léo, pour représenter les
communautés dites marginales.
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«C’est mal fait, ¢’est vraiment
mal fait et puis je me dis, je ne dois
pas essayer de faire de la haute
couture. Ce n’est pas du Balen-
ciaga. C’est mon travail. Avant, je
pensais que la couture devait étre
parfaite. J’ai compris que c’était
un travail différent quand un sty-
liste confectionne des vétements et
quand c’est un artiste qui coud. Ce
sont deux attitudes voisines, mais
assez différentes»17.

Le rapport entre ses ceuvres, la couture et la politique occupe une place
importante a la fin de la vie de Zé. En 1992, fatigué et réduit, il prépare
une exposition pour le musée d’art contemporain de Sao Paulo!®. A Lisette
Lagnado, il explique vouloir y mélanger art et mode, et raconte : «’autre
jour, chez un ami, j’ai feuilleté un magazine et j’ai soudain vu une photo
d’Azzedine Alaia et d’un joli mannequin appelé Yasmin. Elle s’était retour-
née et il était en train de coudre une robe en dentelle sur son corps — en
moulant la dentelle. Je n’avais jamais vu comment un couturier travaille.
La dentelle s’accrochait a son corps... Cette photo a été une révélation
pour moi»1?. Pour Léo, le travail du tissu devient un lien au monde, un
lieu de commentaire mais aussi un lieu pour parler de lui, ce n’est pas un
journal secret mais un journal précieux et brut, comme les pierres qu’il
utilise. Avec Traidor, piece semblable a un bijoux, Léo affirme sa position
autobiographique: «Je suis le seul a apparaitre dans mon travail. Cela
implique de prendre certaines positions. J’ai travaillé avec des cristaux et
de la cire blanche pour donner a la trahison un caractére sublime. Tout le
monde est un traitre, tout le monde est fourbe, hypocrite, tout le monde est
vil»20, Comme Azzedine Alaia modele avec ses tissus la réalité des corps,
Zé sculpte et exhibe son monde avec les coutures et broderies. Dans les
gestes qui accompagnent les fils qu’il tisse, on ressent la fatigue du corps,
le besoin d’économiser le peu d’énergie qui le traverse. Nobody, une des
dernieres pieces, produite en 1992, est un petit oreiller rectangulaire. La
housse a été cousue a la main a partir de chutes de tissus. Le devant est un
morceau de taie d’oreiller rose layette brodé de petits pois et nceuds. Au
dos, une bande de tartan prolongée par des lés de coton taupe et péche.
Sur I’avant, en haut a gauche, est brodé en noir nobody, ce mot inscrit
en suspension, comme a I’endroit ou se serait posée une téte fatiguée qui
aurait passé trop de temps dans un lit, donne le sentiment que la main
de I’artiste qui brode ce « personne » performe en méme temps sa propre
disparition.
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Leonilson, Instalacao sobre duas figuras,
1993; Installation view of Leonilson
Drawn 1975-1993 at KW Institute for
Contemporary Art, Berlin 2020;
Courtesy Projeto Leonilson;

Photo: Frank Sperling

Leonilson m’a appris a ne pas avoir peur de mon corps. Toujours le
représenter, le faire parler, pas uniquement pour soi mais aussi pour ceux
qui ont peur du leur, ceux qui se retrouvent quand ils sont malades face
a une grande inconnue. Il y a le besoin de nommer les états qui nous tra-
versent, cette narration, cette autofiction est aussi une forme pour aider
son monde. A I’hiver 2020-2021, alors que nous sommes tous exposés
a une peur générale de la maladie et que notre monde est comme mis a
I’arrét, la premiere grande rétrospective européenne de Léo, Leonilson:
Drawn 1975-1993 est présentée au KW Institute for Contemporary Art de
Berlin?!. Je visite une exposition, comme en suspension, car fermées au
public avec I'impression de traverser un fantéme, une exposition pleine de
présence mais sans chair. Le seul corps qui traverse I’espace est le mien,
mes pas résonnent dans les coursives. Le hasard fait qu’au moment de
cette visite la partie droite de mon bassin s’est bloquée, je peine a marcher
et cherche en cachette a chaque étage, comme inconsciemment honteuse,
une chaise pour m’asseoir. Je traverse le dernier étage qui présente les 96
dessins originaux de la Folha de Sdo Paulo avec un corps qui se fait sentir
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0 que posso fazer dentro de mim | What
can | do within me

1991

Acrylic paint and colored pencil on
unstretched canvas

67x42 cm

Photo: © Rubens Chiri / Projeto
Leonilson
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trop matériel et puis, au fond a gauche, je découvre la derniere installation
a laquelle Léo a travailléa en 1993.

Cette piece est la reproduction de Sobre Duas Figuras, initialement
produites pour I’espace de la chapelle do Morumbi a Sao Paulo, elle est
composée de cing ceuvres About the False Moral et About the Good Heart,
des broderies faites sur des chemises de I’artiste et comme enfilées cha-
cune sur une chaise en bois, dont les bras pendent au sol. Ainsi qu'un
double vétement Lazarus, suspendu a un portant en métal sur un cintre
en fil de fer, la piece est constituée de deux chemises comme les mues de
deux corps imbriquées téte béche, 'une dans I’autre. Puis, en face, un
voile comme une robe-housse recouvrant une chaise ot il est brodé «Deli-
cious men». Cette installation réalisée selon les instructions laissées par
Léo avant son déces est comme une incarnation de sa mémoire a travers
la dématérialisation du corps. On y retrouve I'histoire de sa sexualité, la
critique face a la présence dominante de la morale catholique dans le
pays, et par la métaphore de Lazarus sa volonté de transmettre par la
narration de son intimité une pensée émancipatrice. Sobre Duas Figuras,
nous rappelle d’'une certaine maniére «le manteau de la présentation »
de Bispo de Rosario, car pour les deux artistes il s’agit d’'une maniere de
présenter son monde apres leur disparition. La force toute en subtilité de
cette derniere ceuvre me rappelle ces quelques mots prononcés par Léo en
1991 : «Je pense que ce que nous pouvons faire avec I’art, ¢’est toucher un
peu la société. Nous ne pouvons pas changer le monde, mais nous pouvons
en montrer une partie... Je veux donc réaliser une ceuvre plus publique,
mais cela fait toujours partie de mon journal intime »22,

Georgia René-Worms est diplomée de la Villa
Arson Ecole nationale supérieure d'art. Elle a
aussi pris part aux programmes de I'Ecole du
Magasin et au post-dipléme de Lyon. Elle
développe une écriture de I'art dans la veine des
new narrative et des narrations non-ictionnelles,
ol l'autrice s'efforce de représenter honnétement
I'expérience subjective sans prétendre qu'un
texte puisse étre absolument objectif. Elle
considere ses recherches comme des
expériences de vies, ol intimité et travail
s'interpénétrent. Depuis son expérience
personnelle, elle réfléchit a la possibilité de
mettre en place un corpus, autre que celui de la
littérature scientifique, pour aborder dans un
geste émancipateur I'histoire des corps malades.

Critique d’art 57

Essai

Leonilson, Ninguém | Nobody, 1992.
Thread on embroidered cotton
pillowcase, chequered cotton fabric,
and pillow, 23,5 x 46 x 5 cm,
Courtesy Projeto Leonilson,

Photo: Edouard Fraipont
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[Z€é] (Fanzine)

Ca. 1976

Marker and printed cutting glued on
paper

31,6 x21,8cm
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Critique d’art 57







NOS CORPS ANARCHIQUES
180x120 arispace, Athénes
Du 8 février au 10 mars 2022

L. ma envoyce un e-mail me disant que ce que nous avions, oclail des fleurs carnivores qui nous mangeaient de linicricur. Depuis,
Jimagine mon venire comme un fond marin habil¢ par des planies, des sortes de mollusques
poilus, velus de [outes les couleurs avee des (rompes a grande bouche qui jour cf nuil inspirent of expirent pour absorber ma vilalilc

..Les interrogatoires se succedent comme sil fallail (rouver les responsables de nos corps anarchiques: esi-ce le sex consome a
oulrance, les cosmctiques aux composant imprononc¢ables, les alcools trop forts, la nourriture de nuil, le vagin dune mere a qui
lon dit quelle a cic incapable de partager son microbiole mucosale.

Ceux qui savent passent sur nos corps aveo leurs objels penétrants, leurs objels de voyanis. Le langage qui vient a moi
change, on parle de ce corps que j'habite comme s7l sagissail d'un licu ou il faul instaurer un ordre social.

Comme si ce corps clail le lieu d'une guerre. Je refuse diniégrer celle langue et de vivre dans ladversil¢ avec moi-meme.

..Celle nouvelle langue qui menloure, ses mols, ses expressions sonnent a loreille comme des formes rigides :

champ opcraloire, infiltration, sc balire, dcfenses immunitaires, remporter la bataille, colonisation, stade invasif...

Je pense a Lilianne Giraudon qui c¢oril “le progresse moi-méme dans une vie qui nest plus la mienne, me relrouve

enfermce dans un corps qui nest plus le mien, que la maladie (ses oulils el ses conscquences) a rendu élranger

mais inadequal. Le corps n'est plus un allic, il est devenu un obstacle, el c'est a partir de lui que javance dans mon vocabulaire.”

La douleur ne dctruil pas le langage, clle le ranstorme, a l'exicrieur I'exposition a une langue aulorilaire et rigide
comme petrifie, pour parler de ces visceres chauds, mous el mouvanis.

v



Cest un texte sur la maladie, qui comme
certaines pathologies n'ont ni début ni
fin et ot chaque page pourrait étre la
premiére. Ici le papier marbré,
habituellement utilisé en début des
livres, accompagne un nouvel extrait
dun texte en perpétuelle écriture. Un
récit  autobiographique qui appelle
dautres voies, celles dautrices, comme
des sceurs qui elles aussi parlent des
enjeux historiques de leurs corps.

Ici le texte imprimé sur un
grand format, installé au  mur
comme une page arrachée, est
imprimé sur un motif de  papier
marbré produit au Caire a linstitut
darchéologie. Tes motfs qui se
dessinaient dans les cuves des
imprimeurs étaient comme des formes
[amiliéres, évoquant 4 la fois des extraits
d'imagerie médicale et limage
fantasmagorique  des  fluides  qui
circulent  dans un  corps.  Les
coussins de linstallation accompagnent
la page avec destextes qui viennent
comme des  notes dialoguer et
compléter la page.










ILLES

Collection Ravisius Textor, Tombolo Presses, Mai 2021

Illes tisse un récit mélé de fiction et de données historiques autour de l'existence, a
travers les Aages, dune garde-robe non genrée. Des processus dhybridation
donnent naissance a des figures a la fois naturelles, architecturales et humaines.
L'environnement et les personnages sont aussi bien parasités quanthropophages.
La pulsation du texte, les changements de statuts, les glissements narratifs sont
incarnés par le travail typographique au genre fluctuant de Roxanne Maillet.

menée en 2018 par Georgia René-Worms a I'Ecole Supérieure d’Arts Appliqués de
Bourgogne et publié a la suite de l'exposition

21

C

Se prononce
iel

comme

I'université
americaine
de

Yale.

1 Sur (e
les relations
quelle qu'en
soit la nature
doivent étre
consentantes
et interchan-~
geables.
70

4C

son inverse t((e
n'abrite pas
de sociéte

secréte WO o
o

La liberté
de circulation
est un droit
fondamental
que lI'on
acquiert des
que lI'on y pose
le pied.
/7


https://presses.t-o-m-b-o-l-o.eu/

a l'extrémite
pointue
completement
démesurée.
g9 Ondit
quau
Moyen-~Age
plus
la longueur de
la pointe

poulaines

fit condamné
pour vanite
mondaine...

95

du contexte
politique, 37
mixant
une esthétique
bourgeoise

et cul,
préte
d'un instant
a l'autre
él enfﬂer sa cagoule

¢était grande
plus

on appartenait
a une classe
§oci§le Ly
clevee...

A partir du
concile de
Paris en 1212
le port des

90

e style de
I'embrouille
était & I'image

L

se préesentait
plus comme
une force
quune
personne a

proprement
parler.

oL

N
N

Quelquun 29
me trainait

a l'intérieur,
devant moi

on se tortil~
lait, le coton
des nappes se
melait au noir
brillant tendu
sur les corps

et les speakers

hurlaient un

truc halluciné
+0

EDITH NYLON,
EDITH NYLON,
EDITH NYLON

c'est moi

¢

e
<
(W
e
—
| G
<o
(a2
M

A

N
L G
L —
L
(> J
L se—
o
—
Ll




uand
MICHELLE A
descends de
I'échafaudage
je m'approche

A TAVOLA

DI GIGI

viennent

de servir

des beignets

d'anémone

de mer, 87

specialite
culinaire

def((e.

sC

Nous
engloutissons
ces etranges
boules dont
I'enveloppe
est craquante
et dont
l'intérieur est

semblable a la :
texture d'une nu?

dilL.
L'embrouille
qui n'est S0
jamais loin
arrive vers
nous avec un
plateau et
nous dit que
LAE

cuisinier.e.s de

Il semblerait
que dans 8%
I'Atlantique ~
I'ANEMONIA
SULCATA,

se cueille verte
et en fleur.

L ANEMONIA
SULCATA

est masculin,

J'en profite
pour regarder
de plus pres
le collier.

&8 1l semble
que ce soit un
petit ruban en
velours noir
qui, derriere
le cou dont il wev

sattache §9
avec une
boucle carrée
metallique
dans laquelle
passe le ruban.
Cette
sorte de
Collier~
de~chien

soirée intime

cet lI'hiver:

le collier~

de~chien

en question

renferme sur

son verso les

noms de la

personne qui
le porte

97

99

es petits
diamants qui
le composent
étincellent sur

cache une
¢epaisseur

a l'intérieur.

L' embrouille
m'explique 90
que c'est une
nouvelle mode,
inauguree a
TROUVILLE

au cours d'une

entremelés

a celui de
I'heureux
mortel qui l'a
offert, de telle
sorte que les
deux noms
sont illisibles.

92

le velours noir
avec l'éclat
irritant d'un
mystere qui
se montre
mais ne se
pénetre pas.

94




Pour consulter l'article en ligne: https://www.switchonpaper.com/cairo-drama/

02 OCTOBRE 2020

.
2N .\,—3\,;-:0' s

NP e
Wlo v o €0 7 s

Cairo Drama

Dans un jeu d’allers et retours éthérés entre Paris et
Le Caire, archives politiques et images fantasmées,
l'artiste Georgia René-Worms s'immerge dans une
enquéte ou refont surface, a travers vapeurs de
Negroni, intuitions subjectives et dérive urbaine, les
figures tutélaires de 'avant-garde artistique et des
luttes féministes et émancipatrices du milieu du xx®

siecle en Egypte.

Eric Mangion
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Sur la photo retrouvée dans mon iPhone, les données indiquent qu'elle a été prise le ler juillet
2017.

Nous sommes en plein été dans l'arriére-cour de la librairie Calusca-City Lights a Milan, du coté
des archives rassemblées par Primo Moroni, militant d'extréme gauche, auteur de La horde dor,
une somme sur la vague révolutionnaire, créative, politique et existentielle issue des mouve-
ments dextréme gauche dans ITtalie des années 1960-1970.

1l fait chaud, quelque chose comme 35° C ; je suis installée a une table de jardin en plastique
provenant dun ensemble promotionnel Miko, avec chaises et parasol assortis. Il y a beaucoup
de bruit, une piscine gonflable a été installée au beau milieu de 'endroit et des bikers s'activent
pour préparer le concert qui doit avoir lieu plus tard dans la soirée. V. est assis un peu plus loin
et mattend.

Sur larticle que je prends en photo, on voit I'image d'un groupe mixte avec cette légende : Egyp-
tian delegation to the Congrés International des Femmes, Paris, 1945, with Inji Efflatoun in
centre.

Le Congrés International des Femmes. Organisé a Paris du 26 novembre au ler décembre 1945
a la Maison de la Mutualité, il réunit a ['époque 850 déléguées de 41 nations avec pour ordre du
jour la lutte contre le fascisme, le bien-étre de I'enfant et lamélioration du statut des femmes.

Il faut dire quen cet été 2017, je travaillais sur les groupes militants féministes et la scéne artis-
tique italienne des années 1960-1970 et cherchais des documents sur les convergences interna-
tionales des luttes féministes d'extréme gauche.

Cest la fin de l'aprés-midi. Etant donné que toute la puissance du générateur est pompée par
la sono, impossible de faire fonctionner mon scanner. Je décide donc de rendre les boites d'ar-
chives au biker qui tenait le bureau ce jour-la et m'en vais boire avec V des Negroni trop chargés.

La photo de I'Egyptian delegation to the Congrés International des Femmes, Paris, 1945, with Inji
Efflatoun in centre reste de coté. Sur le moment, la photo de moi prise juste aprés ol je mas-
perge le visage sous le jet d'une fontaine, sans que jaie le moindre doute quant a la subjectivité
du geste, me semble beaucoup plus intéressante...

[-]
Début février 2019, je quitte Paris.
Vol Paris-Le Caire

Départ 11 h 10, arrivée 18 h 35

Le contexte dans lequel je dois séjourner au Caire est bien défini : I'Tnstitut francais lance son
programme de résidence en partenariat avec la Townhouse Gallery, un espace d'art indépendant
non profit cairote créé en 1998. La Townhouse Gallery a pour vocation de rendre l'art acces-
sible a tous les groupes de la société égyptienne. La structure comprend un théatre, un espace
d'exposition, une bibliothéque spécialisée en art, des ateliers dartistes et se trouve downtown,
au centre du Caire, dans un quartier olt se mélangent artisans et réparateurs de voitures entre
Talaat Harb et la place Tahrir.

La situation interne a la Townhouse Gallery est complexe : le directeur n'est plus 13, interdit de
séjour sur le territoire égyptien. Quatre ans plus tot, le batiment qui accueillait les bureaux et
les ateliers du centre d'art a été partiellement démoli par le gouvernement et le principal espace
d'exposition de la galerie a été fermé par la censure et les autorités fiscales a la suite d'une vague



de répression des dissidents politiques.

[.]

Je ne suis pas la pour visiter la ville mais plutdt pour la faire entrer en moi, accepter de perdre
un peu de mon identité afin de laisser place a autre chose, sans trop savoir comment jen sor-
tirai une fois digérée. Envisager une invasion enzymatique de soi, étre synthétisée par la ville.
Prendre un A/R comme on est absorbé, ingéré et digéré de la bouche a l'estomac, se jeter dans
une ville que l'on espére cannibale.

Peu avant mon atterrissage, vers 18 heures, l'avion traverse une épaisse couche nuageuse com-
pléetement noire. Voici la ville que 'on voit comme a travers I'ceil d'une caméra ol aurait été placé
un filtre qui floute en smog et néons. En attendant, je lis la poétesse égyptienne Iman Mersal :
Devant les vitrines lumineuses

regorgeant de sous-vétements

Jje ne peux mempécher de penser a Marx.

Le respect de Marx,

seul point commun entre tous ceux qui mont aimée

et a qui jai permis décorcher, a des degrés divers,

les poupées de chiffon cachées en moi.

Marx

Marx

Jamais je ne lui pardonnerail.

[]

Déja quelques semaines que je suis au Caire et Marx est partout dans mon imaginaire, mais nulle
part dans la ville. Malgré tous les Negroni que jai bus ces deux derniéres années, je sais tout de
méme qu'lnji Efflatoun, la femme au centre de la photo de I'Egyptian delegation to the Congrés
International des Femmes, Paris, 1945 était une artiste et activiste féministe.

Née en 1924, elle est issue d'une famille turco-circassienne. L'année de sa naissance, sa mére,
Salha Efflatoun, dgée de 19 ans, décide de quitter son mari et le palais ot ils vivent. Elle sinstalle
avec ses filles sur l'ile de Zamalek au coeur du Caire. Salha Efflatoun, prend a crédit une boutique
de mode. Inji et sa sceur Gulpérie, qui deviendra écrivaine, sont inscrites a I'‘école francophone et
catholique du Sacré-Ceceur puis au lycée francais.

Le contexte colonial en Egypte a cette époque est encore trés prégnant, le pays n'est plus sous
protectorat britannique et a été reconnu Etat souverain indépendant en 1922 méme si l'influence

et la présence militaire des Anglais persisteront jusqu'en 1954.

Au cours de ses études secondaires, Inji Efflatoun prend conscience des inégalités sociales entre
une bourgeoisie francophone et la scéne artistique égyptienne bouillonnante. Cest dans un uni-

vers culturel ot l'enseignement n'est pas donné en arabe, ce contre quoi elle séléve, que nait sa
conscience politique. A la méme époque, ayant fait part de son désir de pratiquer la peinture, elle
refuse la proposition de sa mére d'aller a Paris pour suivre des études artistiques.

Il n'était pas acceptable et rationnel que je quitte 'Egypte et que jaille dans les pays des khawagat
(étrangers) pour plusieurs années, alors que je pensais de tout mon cceur au long et doulou-
reux processus dégyptianisation que javais choisi pour moi-méme, pour ma personnalité, moi
qui ne parlais que frangais auparavant et avais perdu dix-huit ans de ma vie dans une société
enveloppée dans du cellophane. Jusqua ce que jaie 17 ans, ma langue était le francais et quand
je commencais a étre en contact avec les gens, je ne pouvais pas desserrer le noeud qui liait ma
langue ! Moi, coupée de l'arbre ?2

On est en 1940, Inji Efflatoun a 16 ans. Face a son refus de partir pour I'Europe, sa mére engage
un professeur a domicile. Cet homme, c'est Kamel El-Telmissany, peintre, écrivain et réalisateur.
En 1938, il a fait partie des signataires du manifeste fondateur du mouvement surréaliste égyp-
tien Art et Liberté, texte collectif rédigé pour l'essentiel par le poete Georges Henein avec qui Inji
Efflatoun travaillera. Le manifeste, intitulé Vive I'art dégénéré3, est une prise de position d'une
partie de la communauté des intellectuels, artistes, écrivains, journalistes et avocats devant la
montée du fascisme et l'attaque directe contre la culture qui a lieu en Europe :

On sait avec quelle hostilité la société actuelle regarde toute création littéraire ou artistique,
menagant plus ou moins directement les disciplines intellectuelles et les valeurs morales, du
maintien desquelles dépendent pour une large part sa propre durée, sa survie.

Cette hostilité se manifeste aujourdhui dans les pays totalitaires, dans I'Allemagne hitlérienne
en particulier, par la plus abjecte agression contre un art que des brutes galonnées promues au
rang darbitres omniscients qualifient de “dégénéré”.

Depuis Cézanne jusqua Picasso, tout ce que le génie artistique contemporain a donné de meil-
leur, tout ce que l'artiste moderne a créé de plus libre et de plus humainement valable est insulté,
proscrit. Nous tenons pour absurdes et justiciables du plus parfait mépris les préjugés religieux,
racistes et nationalistes, a la tyrannie desquels certains individus ivres de leur toute-puissance
provisoire prétendent asservir le destin de [oeuvre dart.

Nous refusons de voir dans ces mythes régressils autre chose que de véritables camps de
concentration de la pensée. L'Art, en tant quéchange spirituel et effectif permanent auquel par-
ticipe l'entiére humanité, ne peut plus connaitre daussi arbitraires limites.

Dans Vienne livrée aux barbares, on lacére les toiles de Renoir, on briile les ouvrages de Freud
sur les places publiques. Les plus brillantes réussites des grands artistes allemands tels que Max
Ernst, Paul Klee, Kokoschka, George Grosz, Kandinsky, Karl Holer sont mises a l'index et doivent
céder la place a la platitude de l'art national-socialiste.

A Rome, une commission dite de " bonification littéraire "vient d’achever sa malpropre besogne
en concluant a la nécessité de retirer de la circulation " tout ce qui est anti-italien, antiraciste,
immoral et dépressif’".

Intellectuels, écrivains, artistes ! Relevons ensemble le défi. Cet art dégénéré, nous en sommes
absolument solidaires. En lui résident toutes les chances de l'avenir. Travaillons a sa victoire sur
le nouveau Moyen Age qui se léve en plein coeur de ['Occident.

Le Caire, le 22 Décembre 1938.



Alors que I'Europe s'enfonce dans le fascisme, le Moyen-Orient, qui a lui-méme vécu une vio-
lente occupation occidentale, apporte son soutien a une communauté artistique mise en danger.

[-]
Le Caire, soixante-neuf ans plus tard.

La pollution donne au ciel des couleurs incroyables : des aprés-midis blancs transparents fu-
més, des couchers de soleil pourpres. Quant aux nuits sans sommeil, oti les chiens hurlent plus
fort que le muezzin, elles sont d'un bleu laiteux.

La ville s‘étend de jour en jour. Les autorités ont annoncé que la nouvelle capitale, a 45 kilo-
meétres du Caire, qui devrait faire sept fois la taille de Paris, est en bonne voie d'avancement. La
ville nouvelle n'a toujours pas de nom, mais on sait déja que les 17 000 premiers hectares du nou-
veau centre administratif cairote devraient étre achevés d'ici cing ans, comme la reconstruction
de la cathédrale Notre-Dame de Paris..

En attendant, les rues downtown ne désemplissent pas, de midi a deux heures du matin, elles
sont bondées. Autour de 22 heures, l'activité sur Talaat Harb Street est a son climax, les files
dattente devant le glacier El Abd débordent sur la chaussée, les shops remplis de vétements et
d'accessoires de contrefacon sont en effervescence, et ['on apercoit au loin les néons rose et vert
du Koshary Abou Tarek. Si I'on continue et que l'on prend & gauche, on débouche sur la rue du
Paradoxe. Comme dans le poéme d'Iman Mersal, cette rue regorge de magasins de lingerie, tous
plus fous les uns que les autres.

Le lendemain de mon arrivée, aprés avoir tourné pendant deux heures a la recherche d'un su-
permarché, je tombe sur la vitrine de lingerie la plus cool qu'il m'ait été donné de voir, un mé-
lange entre l'esthétique d'une boite a cul BDSM (Bondage et Discipline, Domination et Soumis-
sion, Sadisme et Masochisme) et des décorations de Noél. On se demande si la téte de pére Noél
posée sur la chatte du mannequin en plastique, agenouillée et menottée en combi résille, est
un élément du décor ou si elle fait partie de la tenue.. Au milieu des guirlandes et des boules de
Noél, des strings a paillettes et des sequins et, d'un modéle jamais vu ailleurs, le string en Lu-
rex bicolore avec trois trous frontaux.. le tout mélangé dans un capharnatim de pyjamas pour
femmes et enfants. Alors que jessaye quelques modeles, une alerte tombe sur mon téléphone :
Paris senfonce dans un débat discriminatoire, la scéne politique senflammant a l'annonce de la
commercialisation par Decathlon d'un hijab de jogging. Du centre a I'extréme droite, on sinsurge
de la vente d'un vétement qui, comme le déclare la ministre des Sports, promeut le sport pour
tous dans une logique de progres, dinclusion, de respect dautrui4

Cette sombre et nouvelle levée de bouclier rappelle I'été 2016 ou l'arrivée du burkini sur les
plages de France avait remis au centre des attentions le simple geste de voiler, dévoiler, couvrir,
découvrir le corps de la femme. En septembre, Geneviéve Fraisse publie un texte qui place ce
débat purement politique dans une temporalité historique plus large.

Ce qui se passe, en ce moment dhistoire occidentale, et d'histoire post-coloniale, cest que
I'émancipation, longtemps pensée du coté de la citoyenneté, de 'éducation, de I'accés aux profes-
sions, donc du coté de ce qui fait la similitude des humains, tous les humains, devient un enjeu
lié au corps dans sa différence empirique, un projet démancipation. Il y eut, et cela est toujours
d'actualité, I'enjeu de la maitrise de la reproduction, il y a aussi l'enjeu des identités sexuelles,
évidemment multiples. Désormais, on admettra I'enjeu des corps historicisés par la religion et
par la géopolitiqueb.

On sait bien qua travers son histoire coloniale la France a toujours été obsédée par le voile. A
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la fin des années 1950, une campagne daffichage en faveur du dévoilement fut lancée en
Algérie par la section psychologique de I'armée. Le 13 mai 1958 a Alger, place du Gouvernement,
des musulmanes furent invitées a briler leur voile, sous le  matronnage des épouses des gé-
néraux Salan et Massu. Cette cérémonie a une signification: montrerla puissance des forces
coloniales dans I'émancipation des femmes.

Régulierement, je revois Possession, film de 1981, réalisé par Andrzej fufawski. La raison de
cette obsession est simple : je n‘ai jamais réussi a trouver la robe bleue que porte le personnage
d'Anna, incarné par Isabelle Adjani. Dans le Uber qui me conduit a Garden City chez un tailleur
dans l'idée de me faire confectionner la méme robe, je lis un texte de Didier Monciaud : Les
engagements d'Inji Efflatoun dans I'Egypte des années quarante : la radicalisation d'une jeune
éduquée au croisement des questions nationale, féminine et sociale6 . Je tombe alors sur une
phrase qui me fait exploser de rire. L'auteur raconte qu'lnji Efflatoun éprouvait un sentiment
de culpabilité a cause de sa riche garde-robe, la plupart de ses camarades n‘étant pas du méme
milieu social. Une certaine presse hostile la présentait dailleurs comme  la communiste qui
posséde quarante robes . L'analogie entre Possession et Efflatoun s'enclenche aussitét comme
un engrenage dans ma téte.

Quelques jours plus tot, javais tenté de visiter le palais de Taz ot sont en principe conservés une
partie de l'atelier de l'artiste et plus d'une centaine de peintures. Mais le palais était fermé pour
rénovation.. Je voulais voir The Girl and the Beast7 car, le passage de Possession ol I'on com-
prend que le mystérieux amant d’Anna n'est pas humain me fait étrangement penser a ce ta-
bleau.. The Girl and the Beast a été exposé pour la premiere fois en mai 1942, lors de la troisieme
exposition dart indépendant organisée par le groupe Art et Liberté a la Bourse égyptienne. Inji
Efflatoun avait 18 ans.

Le journaliste Etienne Meriel, dans sa notice sur les artistes participants, écrira :  Nous
noublierons pas de si vite cette cavalcade nocturne sur une terre d'horreur au milieu des
arbres bleu de Prusse8 . Ce que le journaliste ne dit pas, cest que les deux personnages
principaux du tableau sont une chimére volante a téte doiseau portant une grande cape
et, juchée sur la montagne, une jeune femme en fuite, comme possédée, momifiée dans
une robe de satin bleu nuit, laissant apparaitre la moitié de son corps dénudé. Cette pein-
ture fera plus tard partie dune série de tableaux qui illustreront le poéme A contre-cloison
de Georges Henein, la fin du poéme résonnant étrangement avec les événements a venir :

a moins toutefois que la cendre ne redevienne flamme, que le sang ne redevienne cceur, I'obscu-
rité conscience, la conscience conquéte et 'homme révolution9 .

Apres cette exposition, Efflatoun continuera de peindre encore quelques temps, mais elle sera
surtout occupée par ses activités de militante. L'artiste reste proche des valeurs d'Art et Liberté,
qui sont celles d'une solidarité transnationale. Toujours selon Didier Monciaudll en 1944-1945,
elle participe au lancement de la Ligue des jeunes femmes des universités et des instituts (Ra-
bitat Fatayat al-gami'a wa al-ma‘dhid). La Ligue défend une orientation de gauche anticoloniale,
les intéréts spécifiques des étudiantes et des diplomées, et I'égalité entre hommes et femmes
En 1945, elle se rend a Paris pour le Congres International des Femmes. Sur la scéne égyptienne
aussi bien qua l'étranger, elle apparait comme une figure de I'engagement féministe et com-
muniste. Elle abandonne la peinture pour se consacrer complétement a ses activités politiques
mais continuera un temps a enseigner le dessin au lycée francais du Caire afin d'étre économi-
quement indépendante. Trés vite, elle abandonnera ce travail pour s'engager complétement en
politique. Les années qui suivent seront marquées par l'‘écriture de deux ouvrages importants
: Quatre-vingts millions de femmes avec nous en 1948 et Nous les femmes égyptiennes en 1949
qui défendent la libération coloniale et le non-assujettissement des femmes au pouvoir patriar-
cal.



Dans ses MémoireslO, Efflatoun dénonce l'appel au retour de la femme a la maison, la défense
de la polygamie, le droit pour l'homme a la répudiation et a I'adultére (zind), celui de frapper sa
femme, et la question de l'autorité. La dépendance permanente envers 'homme ne peut étre
déjouée quavec I'éducation de la femme (p. 6). Seule lindépendance économique offrira un
pouvoir total dans le choix du partenaire de vie (p. 8). Pour lauteure, la famille est affaiblie en
raison de la polygamie (p. 10), du confinement de la femme a la maison (p. 11) et de la répudiation.
Elle stigmatise I'adultére (zind) (p. 14-22) et la réalité matriarcale du droit égyptien (p. 16). Elle dé-
fend le droit de choisir son mari (charik), le droit a I'éducation et a l'indépendance économique,
et le besoin de réformes : interdiction de la polygamie, limitation de la répudiation, instauration
de I'égalité avec le droit au divorce et I'abolition de Al-T&all

Efflatoun poursuit son engagement politique tout au long des années 1950. Elle rend officielle
son affiliation aux mouvances communistes en adhérant au Parti al-Rayal2. L'arrivée au pouvoir
de Nasser en 1956 complexifie pourtant la situation pour les communistes. Des activistes sont
arrétés ou réduits au silence, comme Duriyya Shafig, qui sera assignée a résidence. Inji Effla-
toun, elle, est arrétée en 1959 et restera en prison jusqu'en 1963.

La pire chose dans I'emprisonnement était l'incertitude, nous n'‘étions ni condamnées a mort
ni n'avions de durée de peine précise. Nous ne savions pas combien de temps nous allions rester
ici.. Toute la vie ou peut-étre juste libérées le lendemain. On était tout le temps sur les nerfs, je
disais 2 mes camarades de prison : Ne pensez jamais a votre libération. Efflatoun se disait prépa-
rée au risque de faire de la prison dés le premier jour ou elle est devenue militante. Elle définit
la prison comme un petit village ot tous les vices de la société sont réunis, les prostituées, les
dealeuses de hash, les voleuses et toutes sortes de condamnéesl3.

Durant les deux premiéres années, Efflatoun recommence a peindre et représente des scénes
de la vie quotidienne dans cette prison pour femmes, scénes collectives ott I'on voit les prison-
niéres entassées dans des dortoirs ou des portraits de détenues seules derriére les barreaux.
Gulpérie vient régulierement lui apporter du matériel : Ma sceur, avant queelle soit elle aussi
emprisonnée, mapportait de la peinture de bonne qualité. ] avais secrétement soudoyé les gardes
pour quils désenchdssent et roulent les toiles autour de leur corps et les fassent sortir. Jétais
effrayvée a lidée que quelqu'un de I'administration découvre mon organisation, car ils mauraient
retiré l'autorisation de peindrel4.

Début 1963, Inji Efflatoun ne peint plus que des natures mortes et des paysages jusqu'a sa libé-
ration en juillet de cette méme année. Cette libération interviendra soudainement sur ordre du
président Nasser, qui mettra fin a l'incarcération des prisonniers et prisonniéres politiques et
fermera les camps de détention pour femmes. Efflatoun explique :

A ma sortie de prison, je suis devenue plus humaine. Avant, jétais une militante assez dogma-
tique. En sortant de prison, je suis devenue plus ouverte aux gens, a la vie. Avant, il ny avait pas
de compromis possible. Maintenant, si quelqu'un laisse apparaitre une faille, je peux I'accepter15.

[.]

Ici, il est 15 h 45, il fait 33°C, le soleil tape sur le balcon, le muezzin lance son appel. Depuis une
semaine, la ville est bouillante, on passe de fétes en fétes, fétes coptes, fétes chrétiennes, dans
quelques jours débutera le ramadan. La rue Mahmoud Bassiouny ot jhabite, qui part de Talaat
Harb et va jusquau musée du Caire, est encombrée de camions militaires. Le soir, des chars et
des fourgons cellulaires stationnent sur la place Talaat Harb. Le pays vient de voter une réforme
constitutionnelle qui permet au président Sissi de rester jusqu'en 2030 et de renforcer la place
de l'armée. Samedi dernier, jai passé un long moment avec Rawia, une artiste et traductrice qui

vient régulierement a Townhouse pour animer des ateliers d'écriture. Nous nous sommes ins-
tallées sur un banc au milieu de I'espace d'exposition vide. Rawia m'a parlé de sa fille Yara Sallam,
défenseure des droits de 'Thomme. Apres avoir été condamnée a trois ans demprisonnement en
2014 pour infraction a la loi réprimant les manifestations en Egypte, elle a été libérée en octobre
2015. Depuis, elle méne le projet Even the Finest of Warriors sur I'histoire des femmes qui ont
lutté ou luttent encore pour les droits de Thomme au Moyen-Orient apres les révolutions de 2011
et sur limpact psychologique et physique de leur engagement. Yara Sallam met la dimension
personnelle au coeur de son travail denquéte, elle parle de femmes toujours actives ou dautres
qui, épuisées, ont abandonné le combat. Comme pour Inji Efflatoun, la résilience est le mot qui
me vient a l'esprit quand je pense a ces Finest of Warriors. Yara Sallam fait parler des guerriers
en acceptant que méme les meilleurs.. sépuisent et baissent leur garde.

Jai limpression d'avoir déserté Paris comme un champ de bataille, aprés l'avoir truffé de bombes
dont je nai pas eu le courage dattendre [‘écho des explosions [..] Jai Iimpression davoir été
arrété, comme un coupable, et transféré en dépot dans ce pays étranger, comme un otage qui
doit traverser une série dépreuves, traquenard des pyramides, insolation, désert, mouches fu-
rieuses, échanges indignes de paroles et dargent, avant de pouvoir revenir a la case départ.
Hervé Guibert, Lettres dEgypte.”
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Marinella Pirelli : Conversation et Partiellement Narcisco

Cette publication fait suite a la projection des films de Marinella Pirelli

rcredi 8 janvier 2020.
ongue dans le cadre de Caro Sposo x Beaux-Arts de Paris.
Lecture et conversation entre Georgia René-Worms et Rosanna Puyol
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«Dans ce film je suis autant réalisatrice qu actrice.
Dans les séquence en mouvement je me déplace, la caméra a la main l'objectif tourné vers moi.
Personne n’a controlé la caméra pendant le tournage, elle était mon partenaire,

maintenant c'est chacun.e de vous qui est mon partenaire>

En janvier dernier avec Rosanna nous avons présenté une sélection de films de Marinella
Pirelli. Je les avais vus pour la premiére fois il y a peut-étre 4 ans. Vittoria Broggini, curatrice
des archives de Marinella Pirelli, avait ensuite eu la gentillesse de me recevoir et de mettre a
ma disposition quelques catalogues sur sa période cinétique, et surtout un exemplaire de I'Ex-
trait de biographie légére rédigée par Marinella entre Rome et Milan de 1948 a1970.

Quand j'ai vu ses films, ils ont d"abord parlés 2 mon corps, et puis il y a eu cette écho.
Comment on fait de I'art seul.e ou ensemble, comment ¢a nous traverse physiquement
Comment la caméra devient charnelle parce qu'elle est trop prés du corps, de la bouche
Comment une image intime qui effleure I'écran peut parler d'une sensation collective

Cette projection a I'invitation de Caro Sposo s'est étendue au-dela de la présentation et a été
pour nous I'occasion de faire dialoguer nos mots en creux des souffles de Marinella Pirelli.

Rosanna Puyol: On pourrait commencer cette conversation en
présentant rapidement Marinella Pirelli, est-ce que tu pourrais nous en dire
plus sur son travail, son amitié avec la critique Carla Lonzi et ses liens avec la
sceéne artistique de I'époque ?

Georgia René-Worms: Marinella Pirelli (Vérone 1924 - Varese 2009)
s'installe a Milan dés 48, ou elle est un temps illustratrice pour des magazines et des livres,
autant des ouvrages pour enfants, de mode ou de botanique... Au début des années 50 elle
s'installe Rome et commence a travailler comme dessinatrice chez Filmeco, qui produisent des
films d’annimation.

A son arrivée elle fréquente le milieu du cinéma, elle est amie avec des artistes comme
Scarpitta ou Cosaragra, Fabro, Munari et Carla Accardi. A cette époque, elle pratique la
peinture... qui s'abstrait de plus en plus sur la fin pour se concentrer sur une analyse de la
disruption de la lumiére. A la fin des années 60 elle abandonne complétement la peinture
pour travailler la vidéo en s’intéressant a I'experimentation de lumiére et a sa projection
dans I'espace son exposition. C'est a ce moment-la qu’elle entreprend la production des ses
premiéres installations immersives. En méme temps, au milieu des années 60, Marinella

' Collectif formé en 2014, et constitué de Marie Canet, Stéphanie Cottin, Clément Dirié et Caroline Ferreira, Caro
Sposo propose des projets autour du film, de lavidéo et de la performance, explorant la création actuelle, dans

toutes les expressions et esthétiques.



devient tres proche de Carla Lonzi**, elles ont le méme cercle d’ami.e.s, font partie de la méme
scene, leurs mecs sont amis, elles sont1'une et I'autre engagées dans la reconnaissance de l'au-
tonomie des femmes.

Dans sa biographie Extrait de biographie legére, Marinella dit qu'elle était une femme
secrete et solitaire et qu’elles pouvaient ensemble (avec Carla Lonzi) partager leurs secrets, les
mettre en commun, d'une certaine maniere elles expérimentaient déja ce que seront dans les
années 70 les groupes d auto-conscience. Elle raconte d ailleurs le souvenir de leur rencontre
comme ca:

«Pietro Consagra s'était séparé de Sofia et avait rencontré a Milan Carla Lonzi. La jeune
critique d'art, d'uneintelligence féministe lucide et sensible. C'est avec Luciano Fabro que
jeles airencontré.e.s. Nous sommes presque des compatriotes. Nous avons en commun les
alpes orientales, moi du coté de Belluno en Vénétie et lui le Frioul. Pour nous détourner
des conversations d artistes qui ne font que parler de leur travail et dont les conversations
sont toujours trés profondes, on parle de “la Broade” une soupe auw choux du Frioul qui
ressemble mais n’'égale pas la choucroute, elle demande une longue fermentation, des
heures de cuisson et Luciano la fait venir de son pays, nous la mangeons goulument en
parlant de peinture. J'ai donc tourné Narciso en 16mm, un film qui a beaucoup plu a
Carla Lonzi.

Un soir chez Luciano j'ai filmé une action de Luciano et Carla (la femme de Luciano
s’appelle aussi Carla). Nous l'avons appelé Indumenti. J'ai retrouvé récemment ce film
que nous avions oublié. Luciano étant heureux de le revoir, il me demanda une copie pour
l’emporter & Paris ot allait ouvrir son exposition au Centre Pompidou.»

RP: Nous montrons ses films mais ’ccuvre de Pirelli reléve surtout de la
sculpture, de l'installation, des ceuvres en mouvement et un travail de la
lumieére. Ses films n’étaient pas vraiment des piéces mais plutot de la
documentation et on peut se demander quelle était la place de ces sortes
de notes, de recherche et notes personnelles. Pirelli documente son
entourage, son corps, son travail, tu me disais que les films te semblaient étre
des journaux. Est-ce que ce serait comme un journal d’écriture ?

GRW:?: Jevais prendre un chemin de traverse pour te répondre, la premiére fois que j’ai vu
un film de Pirelli, il me semble que ¢’etait Doppio autoritratto. |'avais terminé mes études de-
puis pas tres longtemps et j"avais été terrorisée par le fait que ma propre subjectivité n’était pas
légitime, parler d'art devait étre scientifique alors que les questions que je me posais c¢'était:

2 Figure majeure du féminisme italien des années 1970, Carla lonzi est théoricienne de I'auto-conscience
et co-fondatrice, avec entre autres Carla Accardi, du collectif féministe Rivolta Femminile créé enjuillet

1970.
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Comment est-ce que I'on prend I'histoire en soi, comment est-ce que I'on peut raconter une
histoire qui n’est pas la notre. Qu'est-ce ¢a nous fait, comment en nous traversant, ¢a nous
transforme ?

Donc grace au livre Autoportrait™ de Carla Lonzi, qui avait été traduit en francais peu de
temps avant, une porte s'est ouverte sur comment parler de 'art depuis soi et puis sont
venus les écrits de Lonzi avec Rivolta Femminile. Leur méthode d’auto-conscience®, le
fait de pouvoir mettre en commun nos problématiques de femmes mais aussi de femmes
de I'art, les parler et rendre notre subjectivité collective, a été une vrai libération pour moi.

Quand jaivu ce film de Marinella, ¢’est comme si elle mettait ces maniéres de parler en image,
son troisiéme oeil ou on peut dire son troisiéme sein qu'est la caméra puisque ce qui est beau
c’est qu'elle filme toujours depuis son corps, elle partage sa subjectivité, ses pensées rapides,
ses doutes deviennent aussi les notres.

L'autre chose sur I'aspect journal, c’est le fait qu'elle filme aussi une scéne en train de se
faire et ¢a toujours depuis son corps, il y a Al di la della pittura, pendant la biennale de
San Benedeto ot on voit I'exposition en train de se faire et la vie a I'intérieur, il y a bien str
Indumenti dont tu vas parler et puis le fait que des ceuvres peuvent étre elles-mémes généra-
trices de film comme pour Nuovo Paradiso otiles végétaux en plexiglas de Marotta sont rendus
vivant par la camera de Pirelli.

RP: Dans le film Indumenti de 1967, on voit la main de I’artiste Luciano
Fabro faire un moulage du sein de la critique Carla Lonzi. Pirelli semble
documenter un geste classique de 1'Histoire de I'art, mais d’'une certaine
maniére elle s’extrait de la dialectique du maitre et de la muse et de la relation
de I'artiste au modele. C’est elle qui semble diriger I’action et mouler le sein
de son amie, c’est pour son regard, pour son ceuvre que se déroule la scene,
la main de Fabro n’est qu'un outil. Elle ne filme pas le grand maitre au tra-
vail, ce sont les muses qui font I’ceuvre, la complicité entre Carla et Marinella.

?Autoportrait, Carla Lonzi, 1969, édition frangaise dirigée par Giovanna Zapperi, JRP/Ringier. Zurich, 2012.
Autoportrait est un recueil d’entretiens réalisés entre 1965 et 1969. Lonzi y appréhende I'interview
comme autrice, les entretiens sont enregistrés, derushés, puis remontés a la maniére d’un cut-up.
Les artistes se répondent dans un espace fictionnel, qu’est sa subjectivité, sa maniére d’appréhen-
der, de construire I'histoire d'une scéne artistique. Les prises de vue qui accompagnent le texte,
plus que des illustrations ou des vues d’expositions, sont des compléments d’informations d'un
autre registre, celui qui dessine une histoire commune et intime entre Lonzi-les artistes et les

ceuvres évoqueées.

+Dela signiﬁcation de l’'autoconscience dans les groupes féministes, Carla Lonzi, 1972

https://vacarme.org/article2963.html



Et cela me rappelle une phrase du manifeste de Rivolta Femminile, une phrase
sur le féminisme comme moment de complicité entre deux femmes. Tu I'as
intégrée dans ton travail de 2017 sur la librairie des femmes de Milan. Voici:

«Le féminisme débute quand la femme cherche la résonance de soi dans
'authenticité d 'une autre femme parce qu'elle comprend que la seule fagon de se retrouver
elle-méme est dans son espéce. Non pas pour exclure |'homme, mais en se rendant compte
que l'exclusion que l’homme retourne contre elle exprime un probleme de [’homme, une
frustration & lui, une incapacité a lui, une habitude a lui de conceyoir la femme en vue de
son équilibre patriarcal.»

RP: Tu as utilisé ce texte, qui a été pour la premiére fois traduit et édité en
francais par Les éditions des femmes dans Ecrits, voix d Ttalie’. C’était a I’occasion
d’un travail de recherche que tu as mené, tu t’intéressais aux liens entre les
groupes militants et la scéne artistique italienne des années 70. C’est a cette
occasion que tu as découvert le travail de Marinella Pirelli ? Tu veux bien
parler un peu plus de ton travail et de ta recherche sur I’écriture de soi, sur
I’écriture collective, les groupes d’autoconscience ?

GRW:?: Oui, je suis partie a Milan avec l'idée de faire une descente dans cette histoire,
mon projet s'axait surtout sur les questions de langage et d'écriture. Il y avait cette pratique de
I'autoconscience, qui m'intéressait, car c’'est un systeme de penser qui met en commun les
expériences, les traumatismes, pour en dégager du commun, du politique. Je suis allée rencon-
trer Lia Cigarini qui est ['une des fondatrice de la libraire des femmes de Milan et co-autrice
de ne crois pas avoir des droits6, j ai réalisé avec elle un entretien prenant comme point de
départune série d ceuvres produite entre autres par Carla Accardi, Mirella Bentivoglio, Tomaso
Binga, Dadamaino et Nanda Vigo, pour soutenir économiquement |'ouverture de la librairie
en1972. Je trouve que c’est une histoire importante car ¢a montre comment une scene peut se
mobiliser pour soutenir des projets politiques qui ne peuvent pas exister autrement que par la
volonté de celleux qui ont besoin du projet en question.

Pour en revenir a I'autoconscience, la premiere chose a préciser c’est que ces groupes étaient
évidemment non-mixtes, parce que le but en tant que femmes n’étaient pas d’atteindre un
niveau de parité mais bien une connaissance de soi autonome. Lonzi explique dans de la
signification de l'autoconscience dans les groupes féministes qu’il y a quelque chose de
trés particulier dans cette pratique : «L’autoconscience féministe differe de toute autre
forme d’autoconscience, en particulier de celle proposée par la psychanalyse, parce que
cette derniére rameéne le probléme de la dépendance personnelle a lintérieur de l'espéce
féminine comme espéce en soi dépendante».

Elle parle de comment ensemble il est possible d’établir des régles d’émancipation, je pense

que c’est ce qu'elles ont pu en faire en travaillant a la rédaction de manifestes, passer de la
voie singuliere a la voie collective. I y a quelque chose dans ce principe d'écrire a plusieurs
que j'aime beaucoup et que je pratique dailleurs, car elle tend vers la disparition de I'autorité
de l'auteur.ice. Il y a aussi I'importance de la négociation du mot, car avant de I'utiliser il faut
s'exposer al'interprétation que I'un.e et I'autre peuvent en avoir.

RP: (C'est drdle par exemple, comment nous avons écrit le texte pour ce
soir, tu as fais la transcription du film Narciso, ma mére m’a aidé a traduire de
I'italien, on n’a obtenu qu'un texte incomplet, on n’arrivait pas a tout entendre
ni comprendre, tu as dit «traduction empirique». On a enlevé les phrases,
les mots qu’on aimait moins, changé un peu, ensemble, c’est devenu plus
poétique, on a fait des strophes, choisi ce qu’on avait envie de lire. On a écrit
al’intérieur de Marinella Pirelli, on a peut-étre étiré une sorte de généalogie,
on s’est incrustées en fait ?

GRW: On a voulu traduire quelque chose d'intraduisible, je dis
intraduisible mais pas techniquement. Les mots que nous avions cetait déja
des mots que Pirelli sort de son corps la nuit, comme si elle chuchotait la pe-
tite voix que lon a dans la téte, cette voix que lon voudrait dire a tou.t.e.s.
Jai dit traduction empirique, mais en fait on est partie de I'idée de faire une
traduction effective, et puis avec tous les filtres : ma retranscription nocturne,
nos tentatives google trad et la contribution de ta maman, on est arrivées a une
traduction affective.



Continuer
Toutes les expériences que nous faisons
Nous ne les regardons pas

Ca me parait facile
Ici me sonnent al’oreille tous ces mots
Quel type de tentative c’est

Donc
Je pense que
Probablement le réalisateur

Ces mots que je dis
Qui me semblent faux, difficiles a expliquer
Inutiles

L.es mots que je dis, les choses que je fais
Je ne fais pas tellement la différence
C’est cela qu’il faut chercher
C’est pour soi méme, pour nous
Quelque chose pour les autres

Quelque chose pour les autres
L.e discours de I’amour
Ce type de discours ici qui
Se jete dehors
C’est la vérité a ce moment
Avant I'intérieur
Comment dire
C’est vous qui le dites
Vous ne le dites pas
Moi je veux arriver
Je n’arrive nulle part
Impegna
Contrainte de ma vie
Tant de paroles
Puis
Dans cette longue pause
Je ne pense pas a ces choses a ces problémes, non
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Je fume une cigarette
Je fume une cigarette et puis
A ce moment la je vois une lumiere

Avvec tant d'images et tant de mots
Tant de mots et de réactions
Sensations

Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

A pres, pour moi c’est comme ¢a
Je suisla
Dans cette maison
Ce moment
Les enfants dorment
T'ous les mots sont faux
Ils vont dehors
C’est tout un discours faux

Apres
Ma respiration est différente
Je ne suis pas seule
Je vous dis que je regarde
Des bouts de bois
Des peintures

Une tentative de donner par exemple une figure de mere,
une femme avec un bébé dans les bras

Une forme que je voulais chercher
Donner la sensation de quelque chose qui vient serré

C’est encore un discours

I manque la possibilité d’étre complétement sans
Pourquoi

Pour étre

Comme une autre personne

Parce qu'une autre peut comprendre

Partiellement Narciso, 1966-1976, 11min






LAGE DE NYLON n._
Ravisius Textor, 13.10-9.12.2018

Dans le cadre de la résidence coordonnée par le Parc

Saint-Léger Excellence des Métiers dart menée a I'Ecole

Supérieure darts appliqués de Bourgogne

Le frangais est une langue genrée. Il considere les choses au féminin ou masculin
sans connaitre la forme neutre ni I'un ni lautre du latin, de lallemand, du
néerlandais ou de la généralisation non située de langlais. La question du
genre,bon.ne, mauvais-e, humain.e, animal.e, altier.e ou prolétaire, est une lutte des
assignations et des généralités dont on ne semble pouvoir sortir que dans la
catégorie de I'utopie. Pourtant dans la matérialité des corps et létoffe des vies,dans
ce qui habille et habite, nombreux sont ceux qui tentent un dépassement ou une
invention des périodes du tableau des éléments.

[Age de Nylon restitue a Ravisius Textor la résidence 2017-2018 labellisée
Excellence des Métiers dArt menée a I'Ecole Supérieure dArts Appliqués de
Bourgogne par lartiste Georgia René-Worms avec la section de BTS Design
Graphique. Constitués pour loccasion en entité aux contours flous sous le nom de
Illes, les étudiant-e-s jouent ainsi sur la contraction des pronoms ils-elles et sur la
notion dinsularité.

Dans le cadre de cette résidence coordonnée par le Parc Saint-Léger, centre dart
contemporain et soutenue par la DRAC-Bourgogne-Franche-Comté, Georgia
René-Worms a proposé aux étudiantes de penser la conception de vétements
unisexe, partant de I'hypothése qu'une garde-robe non-genrée existe a travers les
époques. Par exemple en occident, la robe est un vétement qui nest devenu
exclusivement féminin qua partir du Xlle siécle. De maniére polyphonique,
lexposition IAge de Nylon explore lévolution de la garde-robe et présente une
collection de vétements unisexe en vinyle réalisés par Marie Colin Madan. Les
coupes sinspirent de véte-ments allant du Haut Moyen-Age au Japon du Xllle
siécle en passant par le vétement de travail de la révolution industrielle.

Plus qu'une simple gamme, la collection devient support de textes ot se déploie un
travail décri-ture et de recherche hors des formats traditionnels dexposition et
dédition. Le vétement devient a la fois un objet dadresse, de circulation du savoir et
de diffusion d'une parole intime tout contre les corps. La coordination graphique
de IAge de Nylon a été confiée a la graphiste Roxanne Maillet qui travaille a
lélaboration de typographies gender fluid.
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unque non Sarej stata ,-:,._,_.3“”);’.4“”0 per
qualche giorno... Alla fine dcila scorsa settimana ho
deciso di partire per Roma e scendere anche un po’
pillasud... In questo momento mi trovo in uno
stato di transizione, e eredo che sia proprio questo
che sono venuta a cerecare qui... Non quel qualeosa
in piti 0 in meno che I'esperienza pud procurare,
ma la sensazione di potere che ti attraversa
quando ti trovi tra quello che hai conosciuto e
quello che stai per conoscere...
Bisognerebbe inventare un pronome per le persone
in transizione... I cui corpi scivolano da un’atmosfera
all’altra, i cui corpi dovranno abituarsi a un
nuovo ecosistema... Un pronome che contenga
quello che si € lasciato e quello che verra...
Un pronome organico, qualcosa come lo slime, una
sorta di poltiglia che rivesta i tempi, i verbi...
Sono alla marina di Anzio, mi riposo un po’,
le traversate in aliscafo sono sempre violente
per il mio organismo, credo di essere sopraffatta
dall’idea di poter galleggiare e volare allo stesso
tempo... Nel libro che ho letto sul battello al ritorno
si dice che esiste un’allocuzione segreta,
che mirivolgo a qualcuno, che voi non lo sapete,
ma lei e li, in fondo alle mie massime, da “tu” passo a
“lui”, passo a “si"... Te lo dico perché, non so neanche
se ti mandero questa roba, e nemmeno se € a te che
ho voglia di dire tutto questo. Forse lo mandero a
molti e a molte, a lei, a voi, a tutti/e...
Mi porto dietro questa valigia piena da talmente
tanti mesi che credo di conoscerli tutti a memoria.
Solo che e rassicurante poterli portare con sé, su di
S€, per sé... Fa troppo caldo... Il tempo di lavoro si
estende all'infinito. Non ¢’e piu giorno o notte...
L'organizzazione dipende da un calendario
post-gregoriano, bisogna organizzarsi a seconda
delle temperature, delle lune...

[l mattino alzarsi presto, il pomeriggio dormire, 12
sera bere ¢ lavorare... Una sorta di caccia al sole...
Aleuni giorni fa a Roma ho visto una donna
gettarsi nel Tevere, uscivo dagli archivi della Casa
delle Donne, a due passi dal Vaticano...

Il giorno dopo al’Ambasciata di Francia mi hanno
detto che erano 45 giorni che il sole bruciava, che
la gente stava impazzendo...Adesso Si annunciano
tagli all’acqua di otto ore, bisognera pensare a fare
scorta... Nel libro, comunque, lei racconta una cosa
tipo... I giorni scivolano via mollemente, tra due
bicchieri di Bitter Campari, una partita a bocce € la
speranza della pioggia...

Il problema & che facciamo tutto troppo tardi,
ceniamo tardi, giochiamo a bocce tardi... E cosi il
mattino non riusciamo ad alzarci, e si ricomincia...
E ambientato a Tarquinia, 100 km a nord di Roma,
una necropoli etrusca con piu di seimila tombe...
Nel libro hanno tutti sempre troppo caldo e non si
sa piu di chi innamorarsi e per quanto tempo...

Che € un po’ la situazione in cui mi trovo io in
questo momento... Una sorta di Kamasutra dello
Spirito. Sono andata a trovare S., a casa sua...

Nella mail mi diceva: “La citta prima di Capranica €
Sutri... Siediti sul lato sinistro dell’autobus...

Per vedere le tombe etrusche”... Credo che
volesse... Si, perché potessi capire meglio il suo
libro... Farmi camminare nel suo villaggio...
Mostrarmi queste cose folli... Queste incisioni
ornamentali sulle case... | monumenti...

S. dice che nelle architetture ci sono delle vulve
nascoste... Ogni nostro passo distrugge quelle
pietre antiche... E ¢i lasciamo alle spalle un odore

di gomma bruciata...

E il tempo dell’archeomitologia... Quello in cui
siamo coscienti della storia, e allo stesso tempo ne
seriviamo la genealogia...



BRAZIL

Fondazione Sandretto Re Rebaudengo

13 septembre — 21 octobre 2018

Commisariat Bernardo Follini

Artistes: Sophie T. Lvoff, Lou Masduraud, Iréne Mélix, Georgia René-Worms, Maha
Yammine

Lexposition explore différentes stratégies et approches pour lémancipation
individuelle et col-lective a lépoque contemporaine, en sinspirant du film Brasil
de Terry Gilliam, 1985. Le film décrit un monde dystopique dans lequel la
bureaucratie, en tant quorgane central de la société, organise la vie des citoyens,
tandis que leur classement, leur contréle et leur répression les sou-mettent a une
tyrannie des normes et des procédures. Aquarela do Brasil , une célébre
chanson brésilienne composée en 1939 par Ary Barroso, est reprise dans de
nombreuses scénes du film et acquiert avec ce titre le réle d'un pendant paradoxal
et ironique des atmosphéres sombres et postmodernes de la ville.

A partir de cette image dystopique, lexposition Brasil est congue comme un
espace dans lequel Emancipation d'une condition nest plus circonscrite au
domaine de I'imagination, mais entre dans le domaine de lexpérience réelle et de
la pensée critique. Dans cette perspective, chaque artiste dessine dautres
Brazil , dans lesquels il sapproprie sa propre conscience. A travers un langage
visuel apparemment rassurant, familier, parfois presque ornemental, leurs
ceuvres exa-minent les mécanismes qui existent encore dans la société actuelle,
par le biais de références a des épisodes historiques de résistance ou a la
désobéissance contemporaine. La question de lémancipation dans la société
contemporaine est lue et analysée sous différents angles: de la critique a
I'historiographie officielle en passant par une approche féministe de la critique
de Tautorité, des réflexions sur les formes de dépendance induites par notre
systéme aux réflexions sur la condition des minorités.

Le travail de Sophie T. Lvoff est centré sur le parangon du patrimoine culturel,
tout en déconstrui-sant le contexte politique qui fait apparaitre les contradictions.
Lou Masduraud se penche sur les secteurs de la culture dominante du bien-étre
et sur les altérations de la société induites par les individus, révélant les effets du
capitalisme sur notre corps. Iréne Mélix étudie la littérature de la communauté
lesbienne dans les années 1920 en Allemagne, exprimant leurs demandes et leur
sens de la solidarité, réécrivant leur code de reconnaissance et leur lutte contre la
discrimination; Georgia René-Worms concentre ses recherches intimes sur les
groupes de militants féministes et la scéne artistique féminine des années 1960 et
1970 en Italie, en sengageant a réécrire une histoire biaisée et partiale. Enfin, Maha
Yammine quitte la culture libanaise traditionnelle pour imaginer des épisodes

brefs mais intenses de transgressions quotidiennes. or
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OFFICE 2017. 2 matelas 160x200 cm, 7 1és de tissus impression numérique noir et blanc 130x200 cm, textes d’archives et un entretien,

un texte de lartiste diffusé sur écran. Villa Arson, 2017.

2 oreillers colophon et crédits 65x65 cm,



OI'F'ICE, 2017.

INVENTEURS DAVENTURES | Deuxieme épisode. Du 15 octobre 2017 au 7 janvier

2018
VILLA ARSON NICE, Centre national dart contemporain
Graphisme: I.éna Araguas.

Georgia René-Worms meéne une recherche sur les liens entre les groupes militants féministes et la
scéne artistique ita-lienne des années 60-70. Dans cette installation elle propose un choix de
documents et de textes originaux (entretiens menés par l'artiste, presse, ceuvres, manifestes) qui
dévoilent leurs engagements solidaires. Le public est invité a s'ins-taller sur les matelas et a se saisir
librement des écrits imprimés sur tissus. Dans la sélection des textes, comme dans sa propre approche,
l'artiste porte une attention particuliére aux postures dauteur.e.s. Il sagit d'un travail dépistémologie
de I'histoire, de son écriture, de sa narration. Gael Charbeau

Extrait d'un des texte diffusé sur moniteur:... A la fin de la semaine derniére je me suis décidée pour
descendre jusqua Rome et puis un peu plus au sud.. La, en ce moment je suis dans un état
transitionnel, je crois que cést exactement ¢a que je suis venue chercher ici, pas le plus, pas le moins
que procure lexpérience mais juste cette puissance qui te traverse quand tu es entre ce que tu as

connu et ce que tu vas connaitre.. Il faudrait inventer un pronom pour les gens qui sont en transition...
Ceux dont les corps glissent dune atmosphére a lautre dont les organes vont devoir shabituer a un
nouvel écosystéme... Un pronom qui contiendrait ce que lon a laissé et ceux a venir.. Un pronom
organique quelque chose comme du slime..Une sorte de boue pour accompagner les temps, les verbes..
Je suis a la marina dAnzi, je me pose un peu, les traversées en hydrofoil sont toujours violentes pour
mon organisme, je crois que l'idée de pouvoir voler et flotter a la fois me dépasse..
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My dear,

Tu vois

L’autre soir

I was so tired

Et j’avais froid,

J’savais pas trop comment m’habiller

Ni si j’avais envie de sortir, d’ailleurs.

22:30: les openings se terminent c’est
la bonne heure, je mets le réseau en marche,

J’respecte la régle premieére, la régle Lee Lozano.
Celle qui consiste & éviter progressivement mais

avec détermination les cérémonies ou rassemblements
officiels ou publics dans les «quartiers chics» et liés
«au monde de 1’art» de fag¢on a poursuivre la recherche
sur une révolution personnelle et publique totale!
Azzedine Alaia vient de mourir, tu vois

Je me suis dit maybe je vais mettre cette étrange
combinaison en flanelle grise,

Bien longtemps que je me suis pas enfilée dedans

Je sais pas comment elle est arrivée dans mon dressing

Peut-étre les bretonnes de Brooklyn?

FIRST TIME
Avant ce soir,
portée

le 23.12.2013

Un truc, style costar, bien structuré,
épaules & largeur de hanches

Buste un peu lache, puis treés resserré a la taille.
Un truc qui ressemble & la photo Totem et tabou

Dorothea Tanning & Max Ernst

1 Lee Lozano,
Piéce Gréve générale
(commencée
le 8 février 1969).
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Tout le rendu du vétement tient dans 1l’assemblage
de la veste et du pantalon qui ne se fait
qu’ad l’arrieére.

Devant, tout est une question de boutonnage:
pantalon emboitant, taille haute, boutons au milieu
avec la veste qui vient sceller la tenue avec

un double boutonnage croisé.

Le style git dans les détails...

Avec ¢a sur le dos, le corps se met automatiquement
en modeavion de chasse.

En milieu averti, on dit qu’on ne sait pas si
la maison va pouvoir continuer & tourner sans lui:

Planning des collections hors saison, hiérarchie

de travail horizontale, organisation du réseau
quasi familiale.

My dear,

Tu vois,

Moi,

Le cul au chaud.

Dans la rue,

J’pense au Petit Livre Rouge.

Partout ou je vais, je vois des perdants.

Des inadaptés comme moi qui n’y arrivent pas dans
le monde. A Paris, Londres, New York, au Maroc,

a Rome, en Inde, en Allemagne. Je commence da voir
les mémes gens. Je pense que je vois les mémes gens.
Je me balade en regardant des inconnus en pensant:
“je te connais de quelque part, mais je ne sais
pas d’ou”?

Mais 1la,

My dear,

West coast bien au fraisloin du climat décharné,

On est 1a4 & travailler de manieére charnelle.

On n’est pas & Paris, quoi!

2 Constance DeJong,
Modern Love, 1977,
Standard Editions
imprint, réédition
Ugly Duckling Presse
et Primary
Information, 2017.
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My dear,

You see

The other night

I was so tired

And I was cold.

I didn’t know what to wear

Or whether I wanted to go out, either

10.30 pm: the openings are over,

It’s the right time to put the system on

I’11 go along with the first rule: the Lee Lozano rule.
The one that involves generally but determinedly
avoiding being present at official or “uptown” functions

or gatherings related to the “art world” in order to pursue
investigations of total personal and public revolution.®

Azzedine Alaia has just died, you see

I said to myself maybe I’1ll put on that strange grey
flannel suit,

It’s been a long time since I wore it

I don’t know how it arrived in my dressing room

Perhaps the Breton women of Brooklyn?

FIRST TIME

Before that night, worn on the 23.01.2014

In the style of a suit, well made, shoulders
as broad as the hips

Bust a bit loose, then very tight at the waist.
A thing that looks like the photo Totem and taboo

Dorothea Tanning & Max Ernst

* Lee Lozano,
General Strike Piece
(started Feb. 8
69 in process at least 4]
through summer '69).

5 Fiction Georgia

The whole effect of the clothes is good:
in the assemblage of the jacket and trousers
which only happens behind.

In front it’s all about buttoning: fitted trousers,
high waist, buttons in the middle with the jacket

finishing off the outfit with double crossed buttons.

Style resides in the details...

Wearing that, the body automatically puts itself in
fighter jet mode.

In circles in the know, people are saying that

nobody knows if the firm will carry on without him:
planning collections out of season, horizontal work
hierarchy, almost family-like network organization.

My dear,
You see ,
Me,

With a warm arse.

In the street,

I'm thinking of the little red book

Everywhere I go I see losers. Misfits like myself

who can’t make it in the world. In London, New York,
Morocco, Rome, India, Paris, Germany. I’ve started seeing
the same people. I think I’'m seeing the same people.

I wander around staring at strangers thinking I know you
from somewhere, I don’t know where.

But here,

My dear

West coast in the cool far from the gaunt climate,

We’re here to work in a carnal way.

We’re not in Paris, right!

z Constance DeJong,

Modern Love,

1977,

Standard Editions

imprint, republished

by Ugly Duckling
Presse and Primary

Information,

2017.



La belle revue, n°8, 2018.

Fabienne Audéoud, Le bien
exposition présentée

a La Salle de bains, Lyon
décembre 2016 - mars 2017

Expositions: critiques et entretiens

e m—————
e ————

Vue d'exposition, Fabienne Audéoud, Le bien, salle 1, 2016, La Salle de bains © La Salle de bains
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Georgia René-Worms
Entretien avec
Fabienne Audéoud

Dans le cadre de sa nouvelle
programmation La Salle de bains a Lyon
a invité Fabienne Audéoud pour une
exposition en trois «salles»
successives, de décembre 2016 a mars
2017, sous le titre Le bien. Georgia
René-Worms échange avec l‘artiste a
propos du projet.

Georgia René-Worms -» Fabienne,
j‘aimerais qu’ensemble nous
revenions sur cette exposition
que tu as présentée a La Salle
de bains, une descente dans ce
qu’étaient ces trois salles:
Le bien, Le bien.. ou pas, Le bien,
voir(e) le trés bien. Partant
d’une réflexion sur le langage,
tu y as envisagé le mot comme un
virus autant moral que visuel,
une injonction sociale positiviste
qui s‘immisce jusque dans nos
garde-robes. Il me semble que toi,
tu te situes davantage dans cet
interstice pour explorer un certain
plaisir 1ié au golt et aux
objets, tentant de te tenir le
plus loin possible du jugement.
Dans tes derniéres piéces, on
rencontre une communauté de
femmes fantomatiques qui habite
1’exposition ou le vétement et
1“accessoire de mode deviennent
un énoncé, une sorte de parole
incarnée. Peux-tu me parler de
cette idée de faire chair?
Fabienne Audéoud -» Envisager le mot
comme virus implique 1’idée que celui-ci
«colonise» tout.

Des boites alimentaires aux
bouteilles de vin, des pulls aux sacs
a main, tout parle. «Ca» s’adresse a
ceux qui lisent, qui consomment et a
ceux qui portent ces mots, ces phrases.
Le bien fonctionne comme une sorte de
condensé de ce type d’énoncé (sur les
habits, sur la nourriture, la pub..)
alors que le «No To Crucifixions», qui
est brodé sur certaines des pieces,
inverse la morale des pendentifs
représentant une croix, instrument de
torture. On peut y lire une référence
a la fois aux notions bibliques du
«mot fait chair» de la Genese et de
la «marque de la béte» de 1’Apocalypse
s’inscrivant sur ce qui se porte,
comme le font beaucoup de marques de
vétements ou d’objets contemporains.

Ce que j’essaie de faire, comme
pour toutes mes créations, consiste
a interpréter un «possible», un peu
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comme un musicien jouerait une musique,
parfois écrite, parfois improvisée.

Il ne s’agit donc ni de questionner ni
de montrer (qu’on sait)..

GR-W —» Ca sent comment le bien?
FA —» Cela devrait sentir bon.. Bien
bon..

La collection des Parfums de pauvres
que j’ai présentée dans la premiere
salle regroupe environ quatre-vingt
bouteilles de parfums bas de gamme
achetées a moins de cing euros dans
des magasins des quartiers populaires
du 18¢ arrondissement a Paris ou
j‘habite ou lors de voyages a l’étranger
Je les choisis pour leurs noms
et en fonction de leurs prix. Si les
parfums ont eu dans 1’histoire des
connotations religieuses et culturelles
différentes, c’est surtout leur
r6le contemporain qui est mis en exergue
ici. Les parfums dits de «grandes
marques» (souvent de designers de mode
mais aussi de parfumeurs spécialisés)
symbolisent une forme de luxe, de
plaisir et de bien-étre. Par les noms
qu’ils affichent, ils fonctionnent
comme des marqueurs sociaux et
expriment, pour les créations récentes,
soit un certain air du temps soit des
notions sociologiques que le marketing
considere comme fortes, signifiantes ou
porteuses. Dans cette collection, les
noms sont parfois tristes, ridicules,
prétentieux, inadaptés, violents.

Ici encore, c’est le mot «virus» qui
est mis en scene, celui choisi

par le marketing. Bien qu’il soit
difficile de ne pas y lire une triste
interprétation du marché du luxe pour
celui des pauvres, on peut aussi y
voir une sorte de poésie contemporaine,
en relief et au mur. Je ne crois pas
qu’un seul de ces parfums sente bon.
Malheureusement. Ce sont des parfums
de pauvres.

GR-W —» Ca se porte comment?
FA —» Comme on porte une charge
(to carry) un vétement ou un parfum
(to wear), un message (to convey)
ou un personnage a la scéne ou a
1’écran (to perform). Pour la premiere
salle, j’ai présenté douze tenues, sur
un triptyque qui a changé quatre fois
pendant 1’exposition, avec une série
de vétements retravaillés, constituée
de costumes de performances, de
tailleurs réalisés sur mesure a Dakar
et de pieces vintages tres spécifiques,
que j’ai mises de cOté depuis
longtemps, sur lesquelles sont brodés
des mots ou des énoncés: «Le bien»,
«No To Crucifixions».
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GR-W —» Les vidéos, sculptures et
peintures que tu produis portent
toutes en elles cette notion de
performativité, récurrente dans
ton travail. Peux-tu revenir
la-dessus?

FA —» Oui, je préfere penser en

termes de situation de ce qui se joue

(what is performed), plut6ét qu’en

termes de critique, de didactique

ou d’illustration et ma recherche

s’articule autour de la notion

du «performatif» (au contraire de

la performance et de la facon de faire

exister certaines prises de positions

féministes, politiques,

sociologiques...)

C’est toujours plus clownesque que
dénonciateur. Il s‘agit d‘une approche
tres anglo-saxonne: je suis plus
intéressée par ce qu’une oruvre fait
(autant au spectateur qu’a un contexte
plus étendu) que par ce que l’artiste
veut dire. Dans le cadre du projet
avec La Salle de bains, j’ai aussi
pris un grand plaisir a développer mon
goGt. J’ai choisi les vétements pour
leurs styles, leurs coupes, la qualité
de leurs tissus et non pour symboliser
des classes ou des tendances, méme
pour l’ensemble «Chanel» fait main et
trouvé aux puces pour quelques euros.
J’adore mon golt.. et j’aime beaucoup
percevoir chez les autres qu’ils
aiment également le leur.

GR-W —» Dans la conférence-
performance que tu as donnée
ppour la salle 2 sous le titre
Le bien ou pas, tu explores
la trahison du langage, quand
il semble s’adresser a nous
ouvertement alors qu’il s’agit
plutét de diriger 1’interlocuteur
vers un discours fermé-moraliste.
A ce propos, la religion est une
des thématiques récurrentes dans
ton travail. Peux-tu me parler
de ce rapport intransigeant a la
croyance?
FA —» J’espére que ce n’est pas
intransigeant. Je suis née dans une
secte protestante et j’ai di dire
«non».. Non a la facon dont on
m’expliquait comment les hommes
avaient été créés. Non, en tant que
femme, je n’étais pas inférieure aux
hommes parce qu’un dieu - qui avait
écrit un livre ou tout était dit,
pour tout le monde et pour toujours,
«le livre», «le texte», un dieu donc,
m’avait faite sortir de la cdéte d’un
homme pour lui tenir compagnie. Enfin,
c’est plus compliqué que ¢a, mais mon
«non» a di étre intransigeant, parce

Expositions: critiques et entretiens

que d’un c6té je n’arrivais pas a y
croire sans y croire et que d’un autre
coté, j’ai quand méme fait en sorte

de ne pas totalement hair ma famille.
Il s’agit de dire non aux idées et

pas aux gens. Je me suis par la suite
beaucoup intéressée a 1’Islam, au
texte du Coran et a la maniére dont

il «se porte», et plus récemment, aux
théories du «care».

GR-W —» Nous sommes chaque fois
amenés a réfléchir sur la maniere
de porter et donc, de donner
a voir. Dans Le bien, voir(e) le
trés bien.., tu as présenté deux
piéces dont une série de foulards
qui reprend en partie tes
peintures et des images
d‘archives d‘André Morain, des
vues de vernissages des années
1970; et plus loin ce slideshow
The Biggest Paintings Show-Ever,
un millier de peintures depuis
1900.. Plus une des tiennes.
Peux-tu me parler de ton rapport
a 1‘exposition?
FA —» Ma position d’artiste est
souvent celle d’une musicienne: je
joue quelque chose, un geste, une
action. Je prends la responsabilité de
ce que je «joue». Porter ce n’est pas
donner a voir, c’est prendre la
responsabilité de son discours.
Nous n’étions pas toujours d’accord
sur ce point avec La Salle de bains..
Je ne sais pas ce qu’il y a a voir,
je ne peux donc proposer que ma prise
de position (comme pour la religion).
Je n’ai surtout pas envie de montrer
que «je sais». J’ai plut6t envie de
créer un effet, celui d’un plaisir
visuel qui correspond a la
vulnérabilité, la tentative (qui se
solde souvent par un échec chez moi)
de comprendre, de parler, de peindre,
de danser ou de rire.
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& Anne D.

Anne Dangar, née a Kempsey (Australie) en 1885
et morte a Sablon (France) en 1951, est une peintre
et céramiste d’origine australienne.

Partirai février si proposition
certaine, 13 octobre 1929
Arriverai mai 2017 pour te
rencontrer.

Par Georgia-René¢ Worms

11y a des poursuites qui se délient dans le
temps plus que d’autres.

Je pensais pouvoir fantasmer une ren-
contre fantomatique avec Anne Dangar, 1a-bas
dans les murs de sa poterie & Moly Sabata. 11
s’avere que c’est beaucoup plus au nord que
je I'ai trouvée et que je me trouve encore avec
elle ce jour de juin. Jouer au ghostbuster n’est
pas sans danger, il est possible de se faire tout
entierement ingérer par le sujet de la poursuite.

Notre relation est semblable au compor-
tement si étrange de cette plante marine qu’est
I'anemonia sulcata, sorte de boule visqueuse
verte ou rouge que I'on cueille une fois en fleur
dans les bassins d’eau de mer. Comme nous,
I'anemonia sulcata peut se déraciner brusque-
ment et nager loin, puis s’implanter dans une
nouvelle eau, un nouveau territoire. Elle a fait
16900 km de train et d’avion. Nous avons fait
1040 km entre le Rhone et I’Odet et parcouru
80 années pour nous croiser a I'entrée d’un ate-
lier de gres traditionnel de porcelaine utilitaire.

Anne D. est une femme toute blanche,
je ne le savais pas avant de décider de la pour-
suivre: aller a la rencontre d’un fantéme lui-
méme déguisé en fantdme n’est pas simple.
Anne D. a les cheveux blanc et une robe
blanche. Elle sera comme ¢a a chacune de nos
rencontres, elle est comme ¢a sur les photos
aussi. Anne D. dit qu’elle aime le design, elle
dit pour moi le design est le plus précieux des
pouvoirs de I'art', on est en 1927 ou en 2017,
enfin je sais plus. Elle dit que le design c’est
I’harmonisation de tous les aspects de la vie,

des objets usuels, de I'architecture et qu’il faut
tendre vers une fusion de Iutile et de I'esthé-
tique.

Anne D. est peintre, elle a des maitres,
mais on n’en parlera pas ici, parce qu’il y a un
écueil a éviter c’est “elle est I'éleve de...”. Anne
D. est puissante, elle permet de faire vivre les
choses, les gens. Anne D. sait s’inventer une
économie quitte a bouleverser sa vie, son tra-
vail, pour que l'ordinaire soit juste... On ne
tirera pas de conclusion sur Anne D., on s’en
tiendra uniquement aux faits, rien qu’aux faits.

Elle dit ce sont les porcelaine ordinaires
de tous les jours que jaime. Ici les pieces de
salon sont exquises aussi, mais beaucoup de
femmes a Sydney s’amusent a faire ce genre de
choses. Mais les casseroles, la vaisselle quoti-
dienne, les pots de cuisine, les services de petit
déjeuner, les théieres de tous les jours!!! Oh
ils sont épouvantables en Australie! On se ré-
fugie dans le blanc, car les couleurs et dessins
sont affreux. Eh bien — je voudrais apprendre
comment faire ces choses ordinaires — si j'ai
le temps.?

Anne D. arrive ici en 1930, sur un ma-
lentendu croyant venir enseigner la peinture,
elle arrive dans une communauté essoufflée;
1a, de l'autre coté du Rhoéne, a Sablon dans
une maison Louis XVI avec perron et balcon.
Un assez grand jardin avec bassin, beaux
arbres, enclos et bdtiments de ferme, un
lieu — commode?... Dont on dit que des nones
y ont vécu dans les caves, installées ici pour
se faire emporter en cas de crue par la mon-
tée de I'eau du fleuve et accéder directement
au paradis... C’est ce que I'on me raconte a
table dans le jardin — d’ailleurs je ne suis pas
la seule a poursuivre Anne D.B.*, 'homme
qui est assis en face de moi rentre pour la pre-

1-2  Lettre D’Anne Dangar 8 Mme Henry Crowlay,
28 février 1927 ; Grace Crowley Papers, Mitchell
Library Qidney, vol.VIL.

3 Lettre d’Albert Gleizes a Robert Pouyaud.
Pouyaud est un éléve de Gleizes, il participe a la
fondation de Moly Sabata en 1927. Envisagé au
départ comme un "couvent laic", sorte de commu-
nauté d'artistes en rupture avec la vie citadine vivant
en autogestion économique grace a leur art ou a des
productions agricoles comme I'apiculture.
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miére fois dans la batisse. A force de I'avoir
contournée, étudiée il la connait par cceur, il
sait tout ce qu’il s’est passé. Comme elle, il a
fait les 16900km de vols.

Anne D. nous transperce tous, comme
si elle dégageait un esprit, une force vitale, ani-
mant aussi bien les étres vivants que les objets.
Ce n’est pas uniquement de la poterie qu’elle
fait, c’est une force animiste qu’elle diffuse. A
table, la présence d’un saladier, d’une assiette,
catalyse toutes les énergies, peut-étre la méme
que celle qui I'habitait au travail et qui faisait
que chaque décoration arrive comme un ca-

4 Bruce Adams est un historien de I'art Austra-
lien, il est l'auteur de Rustic Cubism: Anne Dangar
and the Art Colony at Moly-Sabata. University of
Chicago Press, 2004

5 Lettre d’Anne Dangar a Grace Crowley, 31
octobre 1939, dans Topliss, op.cit. Note 4, p.2016

6 Omar Khayyam, Les Quatrains d'Omar Khay-
yam, XIe-XII¢ siecle.

deau offert par 'amour de la forme créée sur
le tour. Je ne fais plus de dessins préparatoires
maintenant mais prends mon tout petit bol ou
pot avec une attente heureuse, le remets sur
le tour & en un moment il me dit ce qu'il lui
faut. Ce qu’il lui faut>, les petits pots d’Anne
D. sont donc vivants, ils lui parlent comme elle
me parle et comme elle a aussi un jour da en-
tendre le quatrain de I'écrivain et savant persan
du XI*™ siecle Omar Khayyam, lui murmurer
les mots qu’elle a peint au-dessus de son établi
de travail:

Hier, au marché, il y avait un potier
Malaxant sans répit sa motte d’argile.
Mon oreille intérieure l'entendit
[soupirer et gémir:
«Frere, traite-moi avec douceur.
[Jadis, jétais comme toi. »

Géorgia René-Worms (1988), diplomée de
la Villa Arson en 2014, est auteure et curatrice.
Elle vit et travaille a Paris.

A

} 338 !
«The workbench in the pottery studio at Moly-Sabata ».
Photo: Susan Paull. Fonds Albert Glei:

s, Bibliothéque Kandinsky,

Centre Pompidou, Paris.

Anne Dangar, Pont de Serri¢res, 1934. Glazed earthenware,
h. 4.5 x dia. 37,5 cm. Signed “MSD.” Private collection, France.
Photo: Susan Paull Fonds Albert Gleizes, Bibliothéque
Kandinsky, Centre Pompidou, Paris.

Plate, Maternité, aprés 1934, Terre cuite vernissée. H. 5,5 ; D. 45,5 cm
Fondation Albert Gleizes. Fonds Albert Gleizes, Bibliothéque
Kandinsky, Centre Pompidou, Paris.
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Je t'avais dit de ne pas m’appeler mais que de toute
facon, je ne serais probablement pas joignable pendant
quelques jours. A la fin de la semaine derniére, je me suis
décidée pour descendre a Rome et puis un peu plus au sud.

La en ce moment, je suis dans un état transitionnel, je
crois que c’est exactement ¢a que je suis venue chercher
ici, pas le plus, pas le moins que procure 'expérience, juste
cette puissance qui te traverse quand tu es entre ce que tu
as connu et ce que tu vas connaitre. Il faudrait inventer un
pronom pour les gens qui sont en transition, ceux dont les
corps glissent d'une atmospheére a ’autre, dont les organes
vont devoir s’habituer a un nouvel écosystéme. Un pronom
qui contiendrait ceux qu’on a laissés et ceux a venir. Un
pronom organique, quelque chose comme du slime. Une
sorte de boue qui accompagne les temps et les verbes.

Je suis a la marina d’Anzi. Les traversées en hydrofoil
sont toujours violentes pour mon organisme, je crois que
I'idée de pouvoir voler et flotter a la fois me dépasse.

L’idée d’aller la-bas, c’était pour essayer de « toucher »
une histoire, comment en s’éloignant seul on a la capacité
de fonder mieux avec les autres. J’avais envie de marcher
sur Ponza, voir ou ¢’était monté en lui, faire un pélerinage
sur ses traces, étre la dans sa base arriére européenne des
années soixante-dix. Je ne sais pas comment j’ai connu son
travail, peut-étre les lectures de Susan Sontag? Ou je suis
tombée sur un catalogue a la bibliotheque de 1'école ?

En tout cas, ¢a a vite tourné a ’obsession, a la limite de
'obsession amoureuse, j’ai stalké Paul Thek, littéralement.
Dong, il est arrivé que j'emmeéne des copines au musée pour

Missouri Super School, A choral Novel Edition: ERG Bruxelles et Le Confort moderne, 2017.

embrasser un des Technological Reliquaries de 1966, qu’ils
conservent. Le fait que le musée soit trop bas de plafond
permettait une certaine intimité avec la sculpture. Une
longue piéce, un coffrage en formica et plexiglas vert citron,
vert formol, parfaitement produit, presque industriel, le
centre pris entre deux plaques de métal chirurgical un
simulacre moulé de chair crue.

Je ne sais pas exactement ce que ¢a me faisait, mais ¢a
le faisait, entre désir morbide et excitation générée par le
minimal et 'anguleux, une envie qu’ici dans le musée ¢a
suinte, que les corps prennent place et bougent. Et c’était
peut-étre ¢a 'idée de Paul Thek, ce qu’il a expliqué a un
journal hollandais: a ce moment-la a New-York, il y avait
une telle tendance en faveur du minimal, du non-émotionnel,
méme de 'anti-émotionnel, qu’il voulait dire de nouveau quelque
chose a propos de I'émotion, a propos de la face horrible des
choses. Il voulait ramener les caractéristiques crues de la chair
humaine dans U'art. Avant de venir ici, a Rome, j’ai souvent
repensé a lui, parce que j’ai eu I'impression que ’on man-
quait de chair, et d’émotion, mais que la face horrible des
choses, on était bien dedans. Que I'interprétation, I'expli-
cation prime plus que I'expérience de la subjectivité. Le
sentiment que, Paul B. Préciado avait bien raison, nous
étions entrés dans I’ére du nécro museum et qu'il est venu le
temps d’occuper collectivement le musée (...) et qu’il puisse fonc-
tionner comme le Parlement d’une autre sensibilité.

Le Parlement, le lieu oli I'on parle ot on échange ot on
prend des décisions ensemble, communément; cela m’a
amenée ici a Ponza 40° 54’ 00” nord, 12° 58’ 00” est, 1a ou
Fellini a tourné en 1969 Satyricon, le déclin de I’empire
romain, ’'avénement du plaisir, des hermaphrodites et de
la bisexualité. Ici ot les bains de mer sont trop chauds, trop
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salés et déposent sur la peau un film poisseux, composé de
micros grains de sel qui se cristallisent au séchage.

Ponza, ici méme ol en 68-69, les prémices de the artist’s
co-op, la coopérative de I'artiste, ont émergé. Une sorte de
poulailler ot chacun produit des éléments pour un projet
commun, pour un lieu et son histoire spécifique, une ceuvre
construite et vécue participativement. Ou le musée deve-
nait I'atelier de Thek et des co-op, lieu de travail et lieu de
vie, jour et nuit.

Apreés la période des Technological Reliquaries, Thek disait
se sentir comme un membre plutdt inutile de la société, produi-
sant de plus en plus d’artefacts raréfiés tandis que U'enfer était en
train de se préserver (...) il n’avait aucune idée de ce qu’il devait
faire, ni de comment, ou méme s’il devait faire quelque chose. Le
role de lartiste tel qu’il lui avait été présenté, était simplement
insuffisant.

Tu vois, artist’s co-op incarnait cette possibilité de pou-
voir dans un temps et des espaces donnés, créer ensemble,
loin de la productivité et de la stratégie, des ceuvres trop
fragiles pour étre assimilées par la logique économique de
I'institution et du marché. Je te raconte tout ¢a parce que
je crois que la force de la communauté, c’est d’étre a géo-
métrie variable, de concentrer des tensions dans les prises
de décision, ne pas étre pérenne, étre organique et en mou-
vement, que la communauté ne soit pas juste une structure
immuable et que I'intensité soit au zénith quand ¢a s’arréte,
que ce qui reste ne soit pas quantifiable.

Je vais te laisser, je suis au bar turismo de la marina,
ils viennent de me servir des beignets d’anémone de mer.

En Méditerranée 'anemonia sulcata, se cueille verte et
en fleur. Elle est masculin(e), féminin(e) ou hermaphrodite,
sa reproduction a lieu quand un lacher de gameétes males
et femelles a lieu simultanément dans une colonne d’eau.

46

Elle a I'avantage d’étre autotrophe et hétérotrophe, elle n’a
pas besoin de vivre au contact d’autres molécules orga-
niques pour se développer. L’anemonia sulcata peut se déra-
ciner brusquement et nager loin en cas d’attaque.

C’est I’état dans lequel je me trouve en ce moment.

Go
0

p.217: Musée d’Art Contemporain de la Ville de Marseille, Georgia René-Worms,
Laurie Charles, juillet 2012.

Chicken Coop + Distant Island, 1973-1975, acrylic painting on newspaper,
57,8x83,8 cm. L’orthographe de co-op est une contraction entre coopérative et coop,
le poulailler en anglais. Le groupe composé de Michele Collison, Tony Schiimmer,
Franz Deckwitz, Edwin Klein, Ann Wilson, Peter Hujar, Sergio dei Vecchi a été par-
ticulierement actif entre 1969 et 1973, avec les expositions The procession/The Artist’s
Co-op au Stedelijk Museum, Amsterdam 1969, Pyramid/A Work in Progress, Moderna
Museet Stockholm 1971 et Ark, Pyramid, Easter, Museum of Art Lucerne, 1973.

La figure du poulailler comme espace de partage et de vie est récurrente et
apparait en 1968 avec The Chicken Coop, sorte d’espace dans l'espace ot une cage en grillage,
partiellement recouverte de papier journal et de différentes photos reflete I'architecture
de son atelier.

Un Fishmann P112 ou 113 ou 155, je préfére celui avec I’arbre. Le Fishmann
est exposé pour la premiére fois en 1969 a la Stable Gallery de N.Y. et annonce la
collaboration avec Ann Wilson qui fera partie de Artist’s Co-op. Piece prophétique du
corps de Thek pris dans I'élan d’'un plongeon et accompagné de bancs de poissons
dans son avancée, Fishmann a été moulée avec I'aide de Sergio dei Vecchi et annonce
la phase européenne. Dans un entretien a Harald Szeemann en 1973, Thek dit que
«La plupart des gens pensent qu'il s'agit de la figure d’un noyé. Pas pour moi. C'est une fi-
gure volante suspendue en Uair par les poissons. Les poissons étaient simplement mes amis ».
(cf. Paul Thek, Artist’s Artist)

...et en dernier cette page de garde de la maladie comme métaphore de Su-
san Sontag. L’écrivaine Susan Sontag et Paul Thek, se sont rencontrés en 1959 a N.Y.
et ont entretenu une longue relation épistolaire entre 1965 et 1987, consultable dans
Paul Thek: Artist’s Artist sous le titre de “Dear Baby-Dear sister-Dear Susan”. Sontag
a dédié ses textes contre I'interprétation (1966) ainsi que le sida et ses métaphores
(1989) a son ami.
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30 Critiques d’expositions . ) . L. L
Vi , S . , . Disons que c’est une sorte de huis clos a ciel ouvert. Les corps s’étalent sur
'ue de 1’'exposition Oublier 1’architecture: 25 ans N < N N N
d’architecture & Vassiviére, été 2016 une pelouse. Par ¢a et la, chacun de nos protagonistes tient dans ses mains des
Photographie: Aurélien Mole instruments longs et métalliques. Certains font avec des incisions dans la peau

de leurs amis, pour retirer les bétes qui se sont insidieusement glissées entre
1’épiderme et le derme.

Parasiter un territoire, transformer ses propriétés, lui offrir une nouvelle
fiction. Un lac. Au milieu: une ile se forme, une ile est batie. Exproprier,
détruire, faire venir 1’eau, c’est le temps de la vie électrique. L’étendue
a perte de vue, donne sur des hectares de nature.

Ils avancent, toujours 1’objet métallique a la main, tous ne sachant pas
que ce paysage est uniquement né de la volonté de 1’homme, de 1’histoire de
1’industrialisation.

A un moment, il a fallu se décider a lui offrir une histoire, lui inventer
un patrimoine.

A mi-temps entre elle, 1’ile et eux. Plus au Sud, aprés la chute du régime
totalitaire, a Rome, a Milan, ils se réunissent pour fonder la tendenza avec
pour objectif de créer une architecture qui jouerait avec les apports
stylistiques de chaque siécle. Assembler comme dans un collage et réactiver
une mémoire collective. Quand il construit, The Ghost Builder souhaite nous
faire rejouer quelque chose de déja vécu, faire ressurgir une mémoire endormie
en nous, celle que seules nos cellules peuvent reconnaitre par réaction
a une couleur, une forme, une texture. Ici il s’impose, le paysage change:
un paquebot, un phare, jouer jusqu’au bout 1’absurdité de 1’homme qui a voulu
trucare son monde.

Avec leurs lames a la main, ils avancent groupés, foulent 1’herbe,
puis les gravillons, puis le béton. Face a eux, comme une injonction en lettres
capitales, est inscrit: OUBLIER L’ARCHITECTURE.

Pousser la porte. Et tout de suite, Lo spacio tra di noi, 1’espace entre
nous. Des ilots se forment, découlent les uns des autres, raides, anguleux,
géométriques. Les couleurs sont douces, semblent légéres mais c’est rugueux,

Ernesto Sartori, Lo spazio tra di noi, 2016 la minutieuse organisation des objets dégage une chaleur presque humaine.
Production du Centre international d’art et du paysage Un désir de devenir microscopique pour aller vivre au milieu de ces formes
de 1’ile de Vassiviere, Photographie: Aurélien Mole N

se fait ressentir, vivre a la taille d’une poche.
Peut-étre qu’ils pourraient changer de format, peut-étre que plutdét que de
regarder du dehors, il serait possible d’aller vivre dedans, devenir soi-méme

.‘ ' le parasite de 1’euvre, ressentir par porosité.
— Traverser le paravent, se deviner les uns les autres a travers ses pans de
! vitres fumées, avec nos mouvements faire danser les aplats de couleurs, devenir

un troisieme plan dans 1’euvre.

WOW. I1 y a un certain plaisir a se placer comme un voyeur invisible au
milieu de 1’exposition, de trés haut accolé au mur, observer plusieurs scénes
disséminées dans 1’espace: une place, des arcades, des groupes qui se forment
pour attendre et partager ensemble 1’ennui d’un aprés-midi zénithal. Plus loin,
seul le regard peut donner une existence au geste, les mouvements filmés sont
les seuls témoins d’une construction furtive.

Le dehors se rappelle a nous, par des gestes qui évoquent le passage:
des chaussures, des embauchoirs figés ou pris dans la cire.

De multiples couches de sables, de différentes couleurs et textures rappellent
des strates de construction, la trace de rites initiatiques? Dont la seule
indication de lieu serait leurs diverses natures. Le déplacement, 1’érosion du
temps continuent a se faire sentir dans un grand drap comme déteint par le
soleil du jaune au vert, les matiéres animales et minérales se mélangent a des
billes de plastique, symbole d’une matiere de la modernité, chaque jour recraché
par nos eaux. Un a un, ils se mettent a quatre pattes, comme pour admirer
la matiére qui se mue. Ils pensent aux mouvements de 1’eau, aux courants qui
dans leurs flots fagonnent et ingérent comme un intestin géant.

Ils sont obnubilés par la possible invasion d’un corps par un autre.

Contrairement a ce qu’ils pensaient en arrivant ici, 1’insularité ne permet pas
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le retrait, elle demande une extréme attention, a toujours étre en veille. L’ile
est anthropophage, elle a besoin de les manger pour construire son histoire.

Ils disent que 1’objet en métal ne pourra pas toujours les protéger. Aglaé, la
moins peureuse de tous, se releve et tente d’emmener les autres vers 1’extérieur
avec elle. Comme le geste qui marquerait 1’acceptation d’un changement

de nature; tous a la verticale, ils jettent les uns apres les autres leur
instrument dans une grande bassine. Ensemble, ils pénetrent dans le vertigineux
danger de la métamorphose.
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& LC

[Lorraine
Chateaux

Par Georgia René-Worms
[36°]

Le thermomeéetre affiche 36° cet
apres-midi. L’année passée, le travail, les
objets qui le contiennent, ont coupé 1’or-
ganisme en deux parts: tantot langou-
reuse-allongée dans un lit — le dos qui se
scie — ou assise — les jambes qui se perdent.
La toile du fauteuil brile, mais ¢’est un cer-
tain confort retrouvé. Une toile tendue sur
quatre structures de métal laqué en noir,
le AA, un mode¢le de fauteuil de la fin des
années 30 ; objet qui a établi le gabarit du
confort de mon corps. Il a en quelque sorte
choisi quel serait mon standard. (...) Et
c’est peut-étre cette premieére mémoire du
corps et de I’'objet qui me rend si proche
de Lorraine Chéateaux. Un jour, Bruno Mu-
nari a fait une trés belle piece, puis un tres
beau texte: de la recherche du confort dans
un fauteuil inconfortable. Munari propose
Iidée d’un design attentif ot il faudrait per-
fectionner chaque objet et chaque meuble,
sans faire des milliers de variantes et sans
qu’il suive la mode, mais en les améliorant
dans tous les sens du terme.

[En technicolor]

Ma premiére rencontre avec le travail
de LC tient en quelques phrases, celles qui
accompagnent encore chacune de ses expo-
sitions, ou elle raconte avoir vécu dans les
immeubles Renaudie et Gailhoustet d’Ivry
dont larchitecture en pointe ou en étoile ne
permettait pas au mobilier de s’encastrer
correctement. LC serait donc une artiste do-
minée par un espace dans lequel la possibili-
té de faire rentrer toute forme serait une ac-
tion vaine. De cette situation, elle aurait fait
le choix de devenir une habile analyste des
formes et des matiéres qui I’entourent. Une

ingénieure convertie a I’art conceptuel refu-
sant d’ajouter un seul objet a notre monde.
A la fonctionnalité de I'objet elle aurait pré-
féré I'inefficacité, 'improductivité. Regar-
deuse alerte d’une évolution graphique des
objets aux fonctions les plus simples, elle se
serait lancée dans une exploration, en Tech-
nicolor, de leurs possibles techniques de
fagonnage pour en démontrer I’aberration.
LC pétrifiait la mode de ses objets d’études
en les faisant basculer dans un autre temps:
celui de la sculpture.

[Ca souffle, ca brume, ¢ca humidifie, ca
vapotte|

LC absorbe par la couleur, appelle par
la forme, touche dans les plus profonds sou-
venirs par ses matiéres. Un va et vient se
dessine dans les gestes de production: ins-
pirer-expirer, des matériaux en constantes
circulations. Un désir de rejouer une forme
plusieurs fois, de I’exploiter a travers
différentes techniques et, par le méme
geste, de mettre en perspective différentes
économies : industrielles, artisanales ou
manufacturées. Espieglement, par le
processus avec lequel elle produit ses sculp-
tures-objets, LC fait appel a nos sensations,
éveille le désir de pouvoir réinjecter ses
ceuvres dans nos paysages quotidiens sa-
chant bien que I’absurdité de ses sculp-
tures rendra toute relation a nos corps et
nos espaces impossible. Au dela de I’aspect
relationnel, c’est la politique de circulation
et de représentation des objets que LC sou-
léve, nous mettant face a notre responsa-
bilité¢ de producteurs. Indéniablement elle
interroge: I'art est-il un produit de consom-
mation comme les autres ?

[07.15, Triangle de Choisy]

Encore une histoire de chaleur juil-
letiste. Aprés un déjeuner, LC m’emmeéne
faire un tour sur l’avenue de la porte
d’Ivry. Nous entrons dans le temple de la
surproduction d’objets faits de contresens:
des statuettes zen en plastique, imitations
de pierres rares produites en série, pré-
cieuses céramiques aux faux cobalts. Son
regard se pose minutieusement sur chacun
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Lorraine Chateaux, Sans titre, 2011, terre crue,

Lorraine Chateaux, Samsung,
2014, aluminium, impression laser sur
adhésif, 25 x 18 cm.
© Paul Nicou¢ / Le Commissariat
Exposition hotspotVA, commissaires:
Julien Bouillon et Treize,

Le Commissariat, juin 2014.
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Lorraine Chateaux, Osmosoft, 2016, bois, peinture acrylique.
Exposition «Osmo Soft», mars 2016, Les Ateliers, Clermont-Ferrand.
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des objets, analysant leur forme et origine.
LC est en repérage. C’est par ce type de
séances de glanage que peut naitre une
nouvelle piece. Quand elle prend un objet
dans ses mains et me le raconte, ¢’est tout
un savoir, une histoire anthropologique de
son origine a son absorption par les tradi-
tions populaires, qui se déroule devant moi.
Dans ses installations qui prennent I’aspect
de stands — forme emblématique du marché
de I'art — LC reproduit cette idée du grand
déballage, tirant profit de la mince frontiére
qui existe entre histoire de I’exposition et
exposition marchande. Le spectateur se re-

trouve pris, comme acteur d’une expérience,
au milieu de peintures murales, socles, ¢élé-
ments d’ornementation et sculptures. Loin
de leur utilité premiere, comprendre par la
matérialité. LC, I'ingénieure, proposerait
donc au spectateur I'expérience d’un espace
compléetement autre, telles les hétérotopies
de Michel Foucault, une contestation my-
thique et réelle de I’espace ol nous vivons.

Georgia René-Worms (1988), diplomée de
la villa Arson en 2014, est auteure-artiste-curatrice
indépendante. Elle vit et travaille a Paris.

Lorraine Chéteaux, La salle des montres, 2015,
matériaux divers. Art-O-Rama Artfair, Show room 2015, la Cartonnerie -
Friche la Belle de Mai, Marseille.
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des rituels enfouis, les Black
Panthers se référent a tout un pan
historique et sociale de I’apparat

de guerre et de 1'activisme. Ils ont
nourri I'imaginaire insurrectionnel
d’images: impact de I'image révolu-
tionnaire, utilisation de slogans,
portraits des leaders du parti avec
des apparats guerriers mélés a des
objets d’art africains. De ces tenues-
uniformes fusionnant la vie et le
combat, le souci de 'apparence

a clairement appuyé les luttes

et les revendications du mouvement
Black Panthers.

Ces nombreuses représentations
iconiques - images résistantes,
images de résistance - liées au
mouvement Black Panthers ont été
répertoriées et récupérées par
I'artiste Raphagl Barontini® au sein
de différentes installations (une de
ses récentes expositions s’est intitu-
lée « Parade », une immense

CAROLINE CUTAIA

installation de banniéres présentée

a la Fabrique de la Ville a St Denis
en mai 2014). Point de collision entre
le réel et I’onirique, le passé et le
présent, 'occidental et le «sauvage »,
Raphaél Barontini use d’une posture
pop hybride faite de métissages
culturels afin de requestionner
I’héritage pictural. Décloisonnant les
références de la peinture académique
par son rapport a la statuaire et a
I'image sérigraphiée ou numérisée,

il emprunte des enjeux a I'afro-futu-
risme, pont entre la technologie et
les racines, la musique traditionnelle
et la musique électronique, 1histoire
de la communauté noire et la méta-
physique. Raphaél Barontini réinter-
roge le style de la nature morte avec
des objets se référant aux rituels
vaudous et a 'imagerie empruntée

a I’Histoire de I'art classique au sein
de compositions numériques impri-
mées sur toile. Au sein de cette
ré-interrogation critique sur le statut
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GEORGIA RENE-WORMS

des reproductions, Raphaél Barontini
utilise de nombreux supports,

de techniques de diffusion et de
traitement de I'image afin d’engager
un jeu de composition entre I'objet
décoratif, mortuaire, funeste et
rituel. Ses ceuvres arborent une
connotation a la fois festive, orne-
mentale, cérémonial et politique.
Croisement entre fétichisme et idola-
trie, il se référe également aux arts
de la divination issus de la religion
vaudou par I'utilisation de franges,
de perles, de paillettes pour ses
banniéres-peintures. Une séduction
est 4 1'oeuvre rehaussée par des
couleurs criardes, des matériaux
postiches et clinquants pour un
scintillement d’une révolte historique
et visuelle en devenir. La parade
continue...

1 Parle de la chanson « Dismonds » de Rihanna
2 Raphotl Barontini né en 1984, vit e¢ travaille 3 Suint-Denis.

CHEVAL DE TROIE

Fin d’aprés-midi.
L'avenue est longue et sinueuse,
plutét une route d’ailleurs.

Le goudron est bouillant,
comme s'il venait d'étre coulé.

Canicule du soleil en haut et
celle du goudron qui cuit en bas.

La bordure d'une métropole
capturée au milieu d’un grand
canyon...

Les roches rouges qui bordent
la route avec les arbres secs
ne font que renfermer la chaleur,
faire stagner les vapeurs.

Il y a dans I'air quelque chose
de faux, comme si ca sortait
d'une bouteille en plastique
transparente, un sac a ordure
avec dedans des souvenirs de
mauvais road movies.

Sur laroute... ici... lle... ile sont uns
et plusieurs.

MIKAELA ASSOLENT, FLORA KATZ,

J’avais quand méme essayé d’évo-
quer comment ¢a pouvait faire mal
le fait d’étre trop regardé, d’étre
trop vu. Comment ¢a pouvait briler
la peau. Et que c’est aussi une fagon
de se cacher. Le fait de s’habiller

en sceur de la perpétuelle indulgence,
¢’est une fagon d’étre anonyme,

de ne pas étre reconnu, s’il y a une
photo de toi dans le journal, tes
collégues ont moins de chance de te
reconnaitre. Cet anonymat derriére
le trop de magquillage. C’est 1'opposé
du quotidien.

vec Mikaela Assolent et Flora Katz.

‘ ()
Et toi Flora tu avais repris le
maquillage.

E
Qui, a partir de la derniére phrase
de Georgia qui évoquait une marque
de maquillage, j'ai souhaité dévelop-
per I'indication de travestissement.
L’imaginaire populaire des paracdes
est souvent composé de ces corps
extravagants et extatiques, il y a
quelque chose de dionysiaque
qui se joue au cceur de ces événe-
ments, et le maquillage en fait partie
comme marque d’unité. Tout se
passe comme si, a partir du groupe,

nous arrivions a aller au-dela de
notre propre identité pour en recou-
vrir une autre, celle composée a
partir du corps de la manifestation,
qui néanmoins reste informe, difficile
a saisir. En fait le corps de la mani-
festation pourrait étre ce paradigme
de I'étre multiple, fluide et libre.
Cela m’a immédiatement évoqué
un livre que je le lis en ce moment,
Testo Junkie (2008), écrit par le

philosophe espagnol Paul B. Preciado.
Situé entre 1'essai et ’autobiogra-
phie, ce livre prend pour point de
départ une expérience qu’'elle (a
I’époque Paul s’appelait Beatriz)
meéne sur son propre corps, 1’appli-
cation de testostérone en forme de
gel et le récit de ses effets.

En marge d'une prise médicalisée,
Preciado applique le gel non pas
pour devenir un homme mais « pour
trahir ce que la société a voulu faire
de moi ». Elle se dit appartenir

au groupe d’usagers de la testosté-
rone qui se proclament « pirates

du genre », gender hackers: « Nous
sommes des usagers copyleft:

¥

LOUIS-CYPRIEN RIALS & CHARLOTTE MOUNIER

nous considérons les hormones
sexuelles comme des biocodes libres
et ouverts dont 1'usage ne doit étre
ni réglementé par 1'état ni confisqué
par les compagnies pharmaceu-
tiques »'. L’agir comme pirate du
genre m’a beaucoup inspiré. Tout
comme chez Virginie Despentes et
Monique Wittig, on trouve dans ces
écrits une forme d’empowerment,
de capacité d’agir. Le vocabulaire
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de la guerriére (chez Wittig) ou celui
du pirate chez Preciado inspire la
possibilité de déjouer les catégories,
de pouvoir étre actif, mouvant par
rapport a son environnement et ses
instances, qu’ils soient internes ou
externes. Il était intéressant d’éprou-
ver ce langage dans le contexte
d"une manifestation.

Des débris trainent comme si un
tableau était passé a la déchique-
teuse, des cotillons des laids de
tissus et parfois au sol, ile bute sur
de minuscules boites en plastique
remplies de couleurs notées Max
Factor make up.

Au cceur de la sueur les fards secs
sont devenus de longues trainées
grasses.

Il y a les bras levés, les sourires
tendus vers le ciel, les corps en
mouvement qui se font et se
défont. Les paillettes, les éclats de
rose, le vert, le rouge s’'imprégnent
de chair en chair, portés par le son
assourdissant des enceintes.

C'est comme ¢a que la plus bas,
je, tu, nous se sont dissous pour
devenir lle.

Une identité changeante,
qui se soustrait, s’additionne,
s'étend, diminue.

Dans un ensemble infini, des
parties se dessinent: chacun suit
son char, sa cadence, ses cou-
leurs... Et s'il n'y avait pas de chars
mais juste une masse aux formes
insaisissables? ile est un pirate
des castes, un hacker des catégo-
ries. Ile vogue sur les eaux claires
pour les troubler de son incons-
tance. Un organe sans corps,
magquillé de couleurs et d’acces-
soires qui donnent lieu a des
personnages en parade, finis
et éphémeéres. Comme les squa-
mates, ile dépose ses mues le long
de la route.

M
Ce que je trouve intéressant par
rapport 4 ce que tu as dit c’est que
Paul B. Preciado écrit que la testos-
térone s’impreégne dans la peau,
et d’ailleurs ¢’est pour ¢a qu’on
peut I'utiliser en gel, elle pénétre
la peau et elle pénétre le corps.
Sur le mode d’emploi du testo-gel,
c’est bien écrit qu’il ne faut pas
avoir de contact peau 4 peau avec
une autre personne, ou alors il faut
prendre une douche avant car sinon
I’autre personne risque de recevoir
aussi de la testostérone par contact
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de la chair contre la chair. Et 1a dans
le texte il y a cette idée de paillettes,
de rose, de vert, qui s’imprégnent
de chair en chair, le maquillage

va de personne en personne parce
qu’'on se prend dans les bras,

on se colle les uns aux autres et le
maquillage s’éparpille sur chacun
de nous. Apparemment la testosté-
rone « au naturel » peut se trans-
mettre aussi de peau a peau. J’aime
cette idée qu’en étant a I'intérieur
d’un groupe qui manifeste, notre
organisme s’en trouve hormonale-
ment modifié. Les barriéres qui font
de nous des entités autonomes
tombent par un processus organique
d’assimilation & un groupe.

F
Oui, tout a fait, I'idée de transmis-
sion fluide et de virus est au coeur
de la manifestation tout comme de
la prise de testostérone. C’est impor-
tant. Au-dela du maquillage, le
slogan ou la danse incarnent aussi
une forme de viralité. Quelgqu'un
commence a lancer une phrase, les
autres la répétent, et cela se trans-
met comme une rumeur, de maniére
sourde et instinctive, sans régle
préétablie; il s’agit seulement d'un
corps qui se constitue par 1'écho,
le mouvement. Georgia, au tout
début de notre conversation sur ce
texte tu avais évoqué le travail de
Sonia Delaunay qui ne se concen-
trait pas seulement sur 1’objet mais
aussi sur toutes les formes quoti-
diennes. Il y avait aussi comme un
passage, une transmission, un virus
qui s’opérait entre 1’objet et son
environnement, l’art et la vie.

()
Et du coup Mikaela, j'étais super
heureuse quand tu as repris le texte
et que tu as introduit ce Ile et
le probléme de la définition de ce
groupe, son genre, son identité.

« Tle », je I'ai trouvé dans un recueil
de nouvelles d’Eric Chevillard,

Le désordre azerty. La premiére
phrase de la nouvelle est ainsi:

« Ile est un pronom personnel trans-
genre ». Le pronom personnel
masculin «il» porte un «e» et devient
donc en partie féminin. C’est un
pronom personnel entre deux genres
qui pourrait traduire le « They»
utilisé par certaines personnes trans
en anglais, ou «hen» officiellement
introduit en suédois comme pronom
neutre. Mais le «e» muet de «fle»
rend les choses compliquées,

a Voral toute cette subtilité passe
inapergue, on entend simplement
le pronom masculin «il». Cela
évoque Derrida et son concept de
«différance» qui ne s’entend pas a
1'oral mais se voit a I’écrit.

Par rapport a toi Georgia qui a
installé un univers assez coloré, qui
a introduit cette idée de maquillage

et toi Flora, qui a poursuivi sur cette
lancée en créant une parade joyeuse,

explosive, j’ai voulu tempérer et
parler de la bralure que je ressens
quand je suis « visible » dans

I’espace public. C'est une expérience

paradoxale de faire partie d’une

Marche des fiertés quand on passe le

reste de I’année a essayer de ne pas
se faire remarquer quand on se tient
la main ou que ’on s’embrasse dans
la rue. Etre au sein d’une manifesta-
tion, d'un groupe qui défile c’est
quelque chose qui met en lumiére,
on peut se sentir trop regardé,
trop vu. Pas seulement en danger,
22
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mais aussi réduit a une simple
image, a une seule identité polarisée
par l'orientation sexuelle. C’est une
expérience étrange.

Il y a également la figure d’Elsa
Schiaparelli dont tu nous avais parlé
Georgia. J'ai repris une phrase de
I'article Le jour ot Elsa Schiaparelli
fit son cirque que tu nous avais
envoyé: « Elsa Schiaparelli est
a la fois laide et irrésistible »*.

Ce n’était pas une femme trés belle,
mais son extravagance fait de ses
défauts une originalité, une beauté.

JOHAN DECAIX

Cela m’a fait penser aux sceurs

de la perpétuelle indulgence que
I'on rencontre souvent dans les
Marche des fiertés. Ce sont des
soeurs travesties, avec du maquil-
lage appuyé, des talons trés hauts,
elles sont d’'une beauté irrésistible
mais qui n’est pas dans la norme.
Quand j’écrivais le texte, un docu-
mentaire sur Picasso passait sur
Arte. Une conservatrice racontait

que si on percevait de la laideur
dans les tableaux 4 1'épocue de leur
conception, ¢’était parce qu’on ne
les avait pas encore compris, et donc
que 1'on avait pas encore vu leur
beauté. La laideur signale parfois

ce que ’on n’a pas encore compris
et que 'on va sans doute com-

prendre dans le futur. J’aimais 1'idée

que ces visages et ces corps qui ne
sont pas normeés sont en fait une
beauté a venir. Ceux qui les rejettent
aujourd’hui, les trouveront beaux
demain. Peut-étre qu'ils les trouve-
ront beaux avant de les comprendre,
mais ce sera la méme chose.
L'acceptation de ces identités passe
par un jugement esthétique. Le droit
de se revendiquer laid, beau ou
d'une banalité & couper le souffle.

Vertigineux au sommet de la
plaque, lle sent chaque centimeétre
carré de sa peau briilée d’étre tant
vu. De l'infrarouge a la place du
soleil... lle aimerait que chaque
geste de ce matin ait été un geste
d'extravagance construisant une
armure flamboyante et anonyme.

Un visage grimé, laid et
irrésistible.

Leurs vétements, leurs corps,
ses cheveux, son visage ne sont ni
tout a fait ici, ni tout a fait la-bas.

Alors lle reprennent leur souffle,
pensent aux illuminations de la
beauté a venir et pressent le pas.

1 Paul B. Preciado, 7blla Junkfe, Sexe, drogue et biopolitique,

2008, édtion j'ai lu, p. 53
2 Eric Cb-vlllud. lel.mlduluny zm Editions de Minuit.
d

Emplacemen I'édition numér
Vignando, Lo four o0 Ees Schiaparett it son cirgue,
Obeemeion L Sns (03.08.2014)

DARWIN,
THEORICIEN
DE L’ART

8i un habitant d’une autre planéte
venait a contempler une troupe de
jeunes paysans s'empressant a
une foire autour d'une jolie fille
pour la courtiser et se disputer
ses faveurs tout comme le font
les oiseaux dans leurs assem-
blées, il pourrait conclure qu’elle
a la faculté d’exercer un choix
rien qu’en voyant l’ardeur des
concurrents a lui plaire et a se faire
valoir a ses yeux. Or, pour les
oiseaux, les preuves sont les sui-
vantes: ils ont une assez grande

THOMAS GOLSENNE

puissance d’observation et ne
paraissent pas dépourvus de
quelque golit pour le beau au point
de vue de la couleur et du son.

11 est certain que les femelles mani-
festent, par suite de causes incon-
nues, des antipathies ou des
préférences fort vives pour certains
males. Lorsque la coloration ou
I’ornementation des sexes différe,

les males sont, a de rares exceptions

prés, les plus ornés, soit d'une
maniére permanente, soit pendant
la saison des amours seulement.

Ils prennent soin d’étaler leurs
ornements divers, de faire entendre
leur voix, et se livrent a des gam-
bades étranges en présence des
femelles. Les males bien armés qui,

a ce qu’on pourrait penser, devraient

compter uniquement sur les résul-

tats de la lutte pour s’assurer le

triomphe, sont la plupart du temps
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trés richement ornés; ils n’ont
méme acquis ces ornements qu’aux
dépens d'une partie de leur force;
dans d'autres cas, ils ne les ont
acquis qu’au prix d’une augmenta-
tion des risques qu’ils peuvent
courir de la part des oiseaux de
proie et de certains autres animaux.'

| Charles Darwin, La Descendance de I'homme
et la sélection sexuelle (2" ¢&d. :mglm‘sci 1874], wrad.
h. Barbier, 3e éd. francaise, Paris, C. Reinwald &
1891, p. 461, La comparaison entre les oiseaux
et lz:s paysans a laquelle Darwin se livre ici repose
Sur une conception des rapports entre espéces, et
particuliérement des rapports entre les animaux et les
humains, qui ne reléve pas de la science fiction mais
de la théarie de 1'évolunion, et illustre le mécanisme
qui compléte la sélection pour la survie : la sélection
sexuelle. Les traits morphologiques inutiles, voire
nocifs A |a survie d’un individu, prennent I'apparence
en fait, souvent, dit Darwin, d’omements et de
parures. Ainsi les miles des espéces les moins
puissantes rivalisent-ils lors de parades, de concours
<'élégance, sous les yeux des femelles séduites -
a I'inverse de nos représentations androcentrées o
ce sant les femelles humaines qui sont censées
s'offrir en objets de désir aux males. Darwin étudie
<es compartements €rotico-esthétiques chez toutes
les grandes classes d’animaux, des moins aux plus
évoluées, des insectes aux humains, en passant par
nadrumanes », les poissons et les oiseaux,
adicalité de sa pensée se manifeste dans la
continuité qu'il établit entre les humains et les
animaux. Il ne faut pas oublier que le naturalisme
qui triomphe au XIXe siécle et domine encore
largement aujourd’hui les représentations postule,
comme Philippe Descala I'a montré de maniére
indépassable (Par<ield nature et culture, Paris,
Gallimard, 2005) une discontinuité entre I’animal
et 'humain dont le propre, 'essence, résiderait
dans ses qualités intérieures (en un mot: la culture).
Or woil que Darwin place dans les techniques
les ce qui faisait 1'orgueil des humains depuis
des générations:: la séduction, Et de détailler les
parades, ses, les chants, les mises en scéne
comple: m(quclb les males se livrent pour séduire
la future mére de leur progéniture. Les oiseaux, en
particulier, attirent 1"attention du naturaliste anglais:
non seulement la composition des motifs sur leur
plumage et I'arrangement des couleurs sont dignes
cu meilleur artiste, dit-il, mais certaines espéces sont
capables d'employer outils et accessoires
renforcer leur pouvoir attractif, 2 I'instar des oiseaux
a berceaux d’Australie, qui excitent toujours les
naturalistes contemporains (on se référera par
exemple aux travaux de John Endler et de son
équipe qui a montré, dans un article de 2010, que les
grandls oiseaux 4 berceaux créaient des allées devant
leur nid en « perspective forcée », procuisant un effet
de trompe-1'ceil sur la femelle qui le regarde :
Vallée paraissant plus longue qu'elle n'est en réalité,
le male, qui se positionne au bout, a Vair plus grand
qu'il n'est réellement). C'est pol i les pies et
lc:~ ourbe(\ux européens r“ﬂ()il.'n[ des cbjets brillants,
ux: ils empruntent aux humains leurs outils
de umon les plus efficaces.

Mais I)arwm va encore plus loin en affirmant que
les oiseaux possédent « quelque gotit pour le beau »;
ailleurs, il af era méme qu 1]s « ont, pour le beau,
4 peu prés le méme gotit que nous. » (p.394) Cela
Suppese un plaisw gmuu( dans 'exaltation de son

d dont aucun
finalisme nc pourra rendre compte, L'art hui-méme
n'est plus le propre de 'homme. Un peu plus tard,
George Darwin, le fils du célébre naturaliste,
appliquera cette proposition au domaine de la mode,
dans les changerients de laquelle il voit se manifester
les lois mémes de I'évolution: de méme que ceraines
survivances anatomiques se nul\l[eolzlll dans le stade
plus évolué d'vme espéce, 4 Uinstar du coocyx, notre
ancienne queue, quand une forme vestimentaire
perd sa fonction premiére, elle survit, de maniére
esthétique. Ainsi, les rebords pliés des hauts-de-forme
de son épogue attestent d'un état antérieur du
chapeau ol les larges bords étaient maintenus
attachés par des boutons; les franges brodées qui
entourent la fente arriére des vestes visent 2 embellir
un détail morphologique du vétement autrefois utile
(la veste était découpée par derriére pour qu'elle ne
géne pas le cavalier assis sur la selle) mais qui o
perdu sa fonction, etc. (G. H. Darwin, L'Evolution
dans le vétement [1872], Paris, trad. C. Debru,

Allia, 2014). La mode évolue comme le plumage

, au fil des générations, non sans raison,
t une logique morphogénétique. Au dela
d'une o ncemon foneti a belle appa-
rence, qui servirait 4 séduire, donc & pmcr(»cr,

les premiers théariciens de I'évolution formulent
une théarie de la gratuité esthétique.
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DATE 71

Il y a de ces moments absurdes ou 1’on se dit qu’il y a quelque sorcellerie

a étre en train de réaliser ce qui ne 1’a jamais 6té (..)

Homeopathy
of the absurd

I1 a fallu traverser la ville sous une chaleur effroyable, pour arriver
jusqu’aux pieds de la grande porte cloutée. Aucun outil ne devant étre utile
une certaine aide géographique, ne pouvait &tre efficace dans ce pays. A chac
arrivée dans une nouvelle ville c’était le sentiment de courir derriére un
souvenir du passé, qui prenait a la gorge. La hantise, était certainement le
qui puisse le mieux convenir a ce qui habitait chacune des pierres, qui vent
d’étre traversée, une hantise doublée d’un malin trucage. Chaque pierre étaj
habillement habitée, comme si elle n’était qu’un prétexte pour porter un
symbole. Chacun des éléments, assemblé, poli, gravé, semblait avoir été rong
mais jamais consumé, par les siecles passés. Je n’ai, en passant cette porte
rencontré aucune figure humaine vivante, mis a part peut-étre quelques animat
qui habitaient cypres, oliviers, chénes et pins. Ces quelques Aves et ronget
n’étant d’ailleurs que des prétextes pour ne pas trop penser a la mémoire de
végétaux millénaires qui nous entouraient. Ici, 1’espace psychique se dilate
rétrécit, se dégonfle. Les colonnes sechent lentement au soleil et il s’en de¢
une odeur de plastique brilé. Empilés en tas, les morceaux de bustes en plat
sont laissés en attente, et plus loin les pinceaux s’activent en cadence.
L’atrium. Une immense coupole des folies humaines. Une aréne d’animaux qui
dansent avec des fleurs, des entrelacs de dorures hypnotisantes, des oiseaux
en plein vol. Des poules, des oies et des hérons tournoient sous 1’orage dar
1’alerte d’un mauvais présage. Des marches tout juste taillées sont enduites
de verre liquide pour que le ciel s’y reflete. Des peintures de saint sont
amoncelées en domino, attendant d’avoir un coin de mur attribué. Le photogre
avec sa grande bouche rieuse et ses dents tres blanches, vient se poser coni
moi, formant avec ses doigts un cadre d’ou je peux selon lui, entrevoir la
avec ses propres yeux. L’équipe de décoration s’attele a rendre le palais pl
vrai qu’il ne 1’était déja. La cire et les pigments semblent avoir tourné ei
c’est une odeur fétide qui regne, peut-étre pas par hasard. Ce qui s’opére i
est un jeu de pouvoir entre le nouveau et 1’ancien. Ils ont décidé que la vi
ne correspond pas assez a 1’imaginaire que 1’on s’en fait, et qu’il faut dor
procéder a un jeu de travestissement. Ce pouvoir donne 1’image d’étre issu ¢
quelqu'un qui est théatralement déguisé, dessiné comme un clown, comme un pji

Le soleil fait transpirer 1’équipe et le plafond de la coupole, des goutt
commengant a perler sur les parois. Les étres dansants s’allongent, leurs
visages déformés forment de longs jaillissements liquides. Les oiseaux perde
leurs robes et pataugent dans une mare de soupe acrylique mélangée au reste
leur plumage. Les lions sans fourrure rampent avec les crapauds. Le sol glis
et le vernis des carrelages visqueux se met a onduler. Des respirations rauc
venues de la structure en bois du plateau résonnent. L’eau des fontaines se
a bouillir et s’en dégage une fumée dense. Les bustes se penchent légeremeni
a demi-vacillant. Les eucalyptus forment des arbres de deux metres et leur
seve odorante qui envahit le temple, emprisonne mouches et papillons jusqu':
1’étouffement. Les dorures amoncelées en tas de poussiére laissent entrevoir
colonnes en terre crue qui semblent se mouvoir légerement au contact de doi¢
invisibles qui les modelent avec jouissance. Un strident rale sulfureux s’er
dégage. Un long serpent est en train de muer au milieu de la scene laissant
exuvie s’étaler comme un tapis sur les marches.
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[ histoire des femmes a la télévision commence
parun événement infinimentbrefetlocalisé, dense
et chaud, qui ne trouvera écho que plusieurs décen-
Aief plus iid: Le pa¥cours dé Marguerite Duras,
untemps parall(‘:.]_qé cette évolution des médias finit
par la croiser d’abord par la presse écrite, puis par
la télévision.

«Iln’y a pas de journalisme sans morale. Tout
journaliste est un moraliste. C'est absolument inévitable.
Un journaliste c'est quelqu’un qui regarde le monde,
I'événement. Et il ne peut pas a la fois faire ce travail
et ne pas juger cequ'ilvoit. C'est impossible. Autrement
dit, l'informarion objective est unleurretotal. C'est un
mensonge. Il n’y a pas de journalisme objectif,iln’y a
pas de journalistes objectifs 1 .»

Lévres noires et cerveau bouillant/

103 de larue de Grenelle
Avril 1935, Paris. Radio-PTT Vision s'allume, au 103
delaruede Grenelle, au ministere, les studios sont
neufs. Béatrice Bretty de la Comédie-Francaise
est la. Le ministre, son compagnon, lui a proposé
une expérience: elle pourrait étre I'image et la voix
test de la premiére diffusion de la chaine publique.

Béatrice se peintles levres avec la poudre noire
qu’elle utilise habituellement pour ses yeux.
Une poudre épaisse et volatile qu'il a fallu mélanger
aun peu de gras, un baume noir qui permettra
de faire ressortir sa bouche a I'écran. Exigence de
la cellule photoélectrique...

2o0h3o. Devantun bureau noir massif, Béatrice
enfile un costume de scéne. Béatrice est assise,
elle tient entre ses mains une pile de papiers A4,
préte a tenir conférence. Pendant vingt minutes
elle raconte la maniére dont elle travaille, son métier
de comédienne, de femme qui joue et voyage
atravers le monde.

Ils ne sont que mille personnes ala regarder.
Etdéja Béatrice raconte en sortant du plateau qu'elle
avait l'impression que son cerveau allait bouillir
dans sa téte tellement I'éclairage était violent,
et que, aveuglée, elle avait du mal a live son texte.
Le test est terminé. Béatrice disparait de I'écran,
clle laisse la place aux speakerines pour diriger
la programmation des émissions de music-hall.
Béarrice Bretty fait une apparition fugace. Dans un
format expérimental qui ne sera pas réutilisé avant
longtemps, mais qui préfigure étonnamment

1 Marguerite Duras, Outside, PO.L, 1984, p

un type de prise de parole que I'on dira progres
siste, et qui apparaitra de nouveau vingt-cinqan:
plus tard.

Au sortir de la guerre, a la RTF, on réfléchit..
Les femmes doivent avoir leur créneau. Les équipe:
de producteurs tentent de proposer des émission:
pourles femmes. Emissions de femmes d'intérien
et programmes de conseils domestiques. De 195¢
et jusqu'en 1970 sont diffusés consécutivement
La femme chez elle et Pour vous madame. Deux pro
grammes hérités de la presse écrite qui porten
les mémes titres que des magazines édités depui

1910. Des programmes souvent rétrogrades :
la mise en scéne impersonnelle, au discours machist
etbinaire, illustrant les taches quotidiennes d'un
femme travaillant dans sa maison, en lui proposan
comme S(‘U](‘ iSSll(‘ (l‘.’ se ])(‘l".CCliOnnL‘r (l‘dns Si
tiche domestique.

Alatélévision les combats etles avancées du droi
de la femme n'apparaissent pas dans ces programme
mais au travers des actualités, ou dans une émissiol
telle que 5 colonnes ala une, lancée en 1959.
Pierre Lazareff propose un nouveau type
de programme dont les procédés sont encore un
fois directementinspirés de la presse écrite. Il s'agi
d'un programme mensuel de quatre-vingt-di:
minutes regroupant une dizaine de reportages
au déroulé toujours semblable: une introductior

9}

n

9

présentant les faits, les lieux, les acteurs deI'événe

ment, puis une partie centrale composée d'une
succession d'interviews et enfin une conclusion,
le plus souvent formulée en voix off par le journa-
liste. C'est'arrivée du magazine télévis

Chez 5 colonnes ala une et chez E ,une femme
estal'oeuvre.

41 ans en 1959,
mencer a travailler.

ane Victor vient de com

C'estla complémentaire des Lazareff, secrétaire
générale de I'émission de I'un et journaliste chez
lautre.

L'essence de ce qu'a voulu produire le maga-
zine ELLE dés sa création apres la guerre: des
femmes journalistes qui écrivent sur ce qui les
intéresse, et décrivent les conditions de vie des
femmes de 1945.

Le point principal de la revue est de donner
a celte catégorie sociale la parole pour valoriser
l'idée de travail.

L'idée de travail pour I'émancipation et la
valorisation d'une femme autonome.

ELLE propose des articles ot la parole est
donnée aux femmes qui travaillent, au bureau,
al'usine... Mais aussi aux femmes qui travaillent
chezelle, pour faire reconnaitre leur
situation. En plus d'une approche
purement journalistique ELLE invite
régulierement des auteures a écrire
des nouvelles et a produire des repor
tages plus libres qui contribuent a
I'avancement de la cause féminine.

Droit de vote,

Femme ministre,

Droita l'avortement thérapeutique,
Création du Mouvement francais
pour le planning familial.

Outside, dans larue
Eliane Victor a une idée, elle va faire
son émission de télé, enfin I'émission
detélédes femmes: Les femmes aussi.

Parce qu'elle veut que la télévision
s'investisse dans les changements
soclaux.

Le développement de Les femmes
aussi, part d'une observation trés
simple: aucune émission en 1964 ne
s'adresse avec intérét et respect aux femmes. Alors,
pourquoi ne pas essayer, au risque de passer pour
une féministe, de sensibiliser les téléspectateurs
aux problémes des femmes d'aujourd’hui: leurs

, Les femme aussi
Editions Mercure de France, 1973

difficultés, parfois cachées, souvent ignorées et
dontles solutions a trouver ou simplement a appli
quer ne semblent pas revétir, aux yeux des hommes
un caractere d'urgence.

Eliane fait comprendre aux dirigeants de
La Une que son programme est nécessaire pour
I'éducation du public: «Ilfallait raconter des histoires,
montrer des femmes différentes dans toutesles situa-
tions, toutes les circonstances de leur vie, révéler leur
présence dans laréalité de tous les jours et essayer de
les faire prendre au sérieux, par cette masse de telés-
pectateurs qui n'avaient jusqu'alors dans ses pro-
grammes qu'une vision partielle des femmes a travers
des steréotypes: couture, maquillage, cuisine 2z .»
Les femmes aussi est un programme mensuel de
quarante-cing minutes, qui durerade 1964 a1973.
Chaque mois, il s'agit de faire le choix d'un nouveau
réalisateur, et avec lui de définir un sujet. La pro-
duction joint ensuite les mairies et les services
sociaux pour établir le contactavec les personnes
ou familles les plus proches du sujet recherché.

Le travail surune émission dure en général un mois
dont deux a trois semaines de tournage. La pro-
ductrice désire retirer tout superflu aux sujets, peu
de musique, peu d'images d’habillage.

(d’aprés une série télévisée produite par 1’'ORTF), Paris,
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érigue de l'émi

L'émission au fil des années tente d'évoluer en
s'adaptant aux codes de la télévision. En 1968, Odette
et la prison est jouée i la prison de la Petite Roquette.
Gérard Chouchan, réalisateur régulier de Les femmes
aussi, réalise un épisode dans lequel il intégre
la notion de fiction. Chouchan dédouble Odette
la prisonniére incarcérée en faisant jouer sa vie au
sein de la prison par une comédienne. Toutle long
de ’émission Odette est dans 'ombre et nous
la voyons de dos, assise au parloir répondant aux
questions de sa remplacante. Il s'agit donc d'un
documentaire réalisé 4 partir d'une enquéte, retrans
crite, puis jouée par une actrice.

Les femmes aussi tente une fois d'intégrer la notion
dedivertissement. En 1964, William Klein propose
a Simone Signoret d'aller déambuler dans les grands
magasins. L'actrice dans la peau d'une journaliste
va a la rencontre des femmes, les interviewe,
va chez elles, partage leur quotidien. Mais ce type
d'émission avec une célébrité est vite abandonné.

1965
Réforme des régimes matrimoniaux.

La Deux estinaugurée. Daisy de Galard également
journalistea ELLE depuis les années 1950, propose
un nouveau magazine féminin: DIM DAM DOM.

«Dim » pour dimanche, jour de diffusion du pro
gramme, « Dam » parce qu'elle s'adresse aux dames
et que c'est une femme qui produit, « Dom» parce
que des rubriques masculines sont prévues.

DIM DAM DOM se situe sur un créneau trés
différent de Les femmes aussi. Daisy de Galard lance
un magazine télévisé qu'elle veut I'équivalent
de ELLE. Peter Knapp, photographe de mode,
l'accompagne a la réalisation.

DIM DAM DOM, est une émission de diver
tissement, sans présentatrice. A chaque émission
une dizaine de rubriques est proposée, les speake
rines changent selon les sujets.

GR-W

Daisy de Galard n’hésite pas 4 demander aux plus
grandes vedettes de la chanson, de la littérature,
du cinéma ou des arts plastiques, d'intervenir dans
les programmes. Des vignettes trés scénarisées
sont proposées. On est au débutd'une idée du télé
ciné-vision, l'image cinématographique rentre dans
la télé. Chaque vignette dans DIM DAM DOM peut
étre envisagée comme une nouvelle rencontre des
médias existant dans les années 1960.

En 1965, Daisy de Galard contacte Marguerite
Duras pour lui proposer d'intervenir réguliérement
dans DIM DAM DOM.

Le choix de Daisy de Galard étonne car pour
la productrice, il est hors de question que son pro
gramme soit politisé. DIM DAM DOM bénéfice
du soutien de proches du général De Gaulle. Michel
Polac, coproducteur, raconte qu’il n'y avait quune
limite a 'audace de leurs programmes, 'autocensure:
Daisy veillait a ce qu'ils ne puissent étre accusés
de toucher i la politique,

Marguerite Duras est une habituée des médias

enfin de la presse écrite. Depuis les années 1950,
elle écritsur ce qui ne rentre pas dans le roman, sur
ce qui déborde. Elle parle du dehors, de «'Outside »,
elle raconte les personnages, ceux du réel. Dans
ELLE, sous le nom de Thérése Legrand puis dans
Vogue et France observateur.

Parfois elle ne se déplace pas trésloin:

La juste en bas de la maison, rue Saint-Benoit.
Chezlevendeur de fleurs, algérien, rue Bonaparte.
La brocanteuse de la rue Saint-Benoit.

La serveuse des brasseries de la rive gauche.

DIM DAM DOM c'est I'époque de 'écoute
pour Duras,

A lécran elle n'apparait jamais vraiment, sou
ventde dos. On lareconnait 4 sa voix, & sasilhouette
etgrice al'uniforme MD quise dessine: gilet noir,
jupe droite, pull-over i col roulé et bottes courtes
en hiver.

Lavignette « Duras interroge» contrairement
aux autres, n'est pas tournée en studio, ni méme
ne présente de mise en scéne fantasque. L'auteure
se déplace chez les gens, s'installe dans leur salon,
dans leur bureau.

Pour les images qui habillent les entretiens,
il s'agit souvent des protagonistes, suivis dans leur
vie quotidienne.

Dans'une de ses premiéres interventions MD,
passeun moment avec Lolo Pigalle, strip-teaseuse.
Duras linterroge:

MD S'agit-ild'un vrai travail?

LP Oui,unmétier. Bienfait, il est quand méme
artistique. On doit savoir tirer parti au maximum
decequ'ona.

Pas besoin d’étre jolie.

MD Cemétier vous plait-il?

LP Non. Il faut avoir un cété exhibitionniste,
or jenel'ai pas.

MD Ya-tilunedifférence entre une comédienne
et unesstrip-teaseuse?

LP Cadépend. Parexemple, Jeanne Moreau, cest
beaucoup plus sensuel et 0sé...que ce que jefais = .»

Vous avez de trés belles cellules
Sesinterventions dans DIM DAM DOM paraissent
comme des expérimentations pour une nouvelle
narration a venir dans son travail,

Dans les entretiens qu'elle méne pour la télévision,
Duras fait entrer tous les sujets qui ont déja traversé
ses écrits.

On retrouve 'auteure parler des situations de
détention des femmes a la Petite Roquette.

La Petite Roquette. La méme qu'Odette.
Duras pour y rencontrer la directrice de I'établis
sement.

L'ouverture du reportage se concentre direc
tementsurl'idée du panoptique prenant directement
un parti pris sur lanotion de surveillance extréme.
Au début tout va bien, les deux femmes semblent
cordiales, mais vite pointe quelque chose de trés
tendu, presque narquois dans la voix de MD.
Face 4 'assurance de la seule femme directrice de
prison en France, MD au fil de I'entretien devient
de plus en pressante, presque agressive, tente
de déstabiliser son interlocutrice, la reprend, lui
coupe la parole, lui rappelle que cest elle qui pose
les questions.

Celle-ci ne se démonte pas, forte de son statut
et de son autorité. L'entretien se termine.

Marguerite Duras «Vousn’avez pas envie d'ou
vrir les portes, de temps en temps?

la directrice Non, ¢ane m'est jamais venue
al'idée, heureusement! Je ne sais pas comment l'ad
ministration prendrait un geste comme celui-ci (rires)...
C'est-a-dire que si, on me mettrait a Sainte-Anne
et l'on aurait raison.

3 «Marguerite Duras interroges, DIM DAM DOM, r&alisé par Paul Seban, France, 28 octobre 1985
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Daisy de Galard n’hésite pas 4 demander aux plus
grandes vedettes de la chanson, de la littérature,
du cinéma ou des arts plastiques, d'intervenir dans
les programmes. Des vignettes trés scénarisées
sont proposées. On est au débutd’une idée du rélé
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la télé. Chaque vignette dans DIM DAM DOM peut
étre envisagée comme une nouvelle rencontre des
médias existant dans les années 1960.

En 1965, Daisy de Galard contacte Marguerite
Duras pour lui proposer d'intervenir réguliérement
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Le choix de Daisy de Galard étonne car pour
la productrice, il est hors de question que son pro
gramme soit politisé. DIM DAM DOM bénéfice
dusoutien de proches du général De Gaulle. Michel
Polac, coproducteur, raconte qu'il n'y avait quune
limite a 'audace de leurs programmes, 'autocensure:
Daisy veillait 4 ce qu'ils ne puissent étre accusés
de toucher a la politique.

Marguerite Duras est une habituée des médias

enfin de la presse écrite. Depuis les années 1950,
elle écritsur ce qui ne rentre pas dans le roman, sur
ce qui déborde. Elle parle du dehors, de « 'Outside »,
elle raconte les personnages, ceux du réel. Dans
ELLE, sous le nom de Thérése Legrand puis dans
Vogue et France observateur.

Parfois elle ne se déplace pas trésloin:

La juste en bas de la maison, rue Saint-Benoit.
Chezlevendeur de fleurs, algérien, rue Bonaparte.
La brocanteuse de la rue Saint-Benoit.

La serveuse des brasseries de la rive gauche.

DIM DAM DOM c'est I'époque de I'écoute
pour Duras,

ATécran elle n'apparait jamais vraiment, sou
ventde dos. On lareconnait 4 sa voix, & sasilhouette
etgrice al'uniforme MD quise dessine: gilet noir,
jupe droite, pull-over i col roulé et bottes courtes
en hiver.

Lavignette « Duras interroge» contrairement
aux autres, n'est pas tournée en studio, ni méme
ne présente de mise en scéne fantasque. L'auteure
se déplace chez les gens, s'installe dans leur salon,
dans leur bureau.

Pour les images qui habillent les entretiens,
il s'agit souvent des protagonistes, suivis dans leur
vie quotidienne.

Dansl'une de ses premiéres interventions MD,
passeun moment avec Lolo Pigalle, strip-teaseuse.
Duras l'interroge:

MD S'agit-il d'un vrai travail?

LP  Oui,unmétier. Bien fait, il est quand méme
artistique. On doit savoir tirer parti au maximum
decequ'ona.

Pas besoin d’étre jolie.

MD Cemétier vous plait-il?

LP Non. Il faut avoir un cété exhibitionniste,
or je nel'ai pas.

MD Ya-tilunedifférence entre une comédienne
et une strip-teaseuse?

LP Cadépend. Parexemple, Jeanne Moreau, c’est
beaucoup plus sensuel et osé...que ce que je fais = .»

Vous avez de trés belles cellules
Sesinterventions dans DIM DAM DOM paraissent
comme des expérimentations pour une nouvelle
narration a venir dans son travail,

Dans les entretiens qu'elle méne pour la télévision,
Duras fait entrer tous les sujets qui ont déja traversé
ses écrits.

On retrouve 'auteure parler des situations de
détention des femmes a la Petite Roquette.

La Petite Roquette. La méme qu'Odette.
Duras pour y rencontrer la directrice de I'établis
sement.

L'ouverture du reportage se concentre direc
tementsur l'idée du panoptique prenant directement
un parti pris sur lanotion de surveillance extréme.
Au début tout va bien, les deux femmes semblent
cordiales, mais vite pointe quelque chose de trés
tendu, presque narquois dans la voix de MD.
Face a l'assurance de la seule femme directrice de
prison en France, MD au fil de I'entretien devient
de plus en pressante, presque agressive, tente
de déstabiliser son interlocutrice, la reprend, lui
coupe la parole, lui rappelle que cest elle qui pose
les questions.

Celle-ci ne se démonte pas, forte de son statut
et de son autorité. L'entretien se termine.

Marguerite Duras «Vousn’avez pas envied'ou
vrir les portes, de temps en temps?

ladirectrice Non, ga ne m'est jamais venue
al'idée, heureusement! Je ne sais pas comment l'ad
ministration prendrait un geste comme celui-ci {rires)...
C'est-a-dire que si, on me mettrait a Sainte-Anne
et l'on aurait raison.

3 «Marguerite Duras interroges, DIM DAM DOM, ré&alisé par Paul Seban, France, 28 octobre 1985

GR-W

\(

MD  Jevousparle delenvie.
M-MV#4  Jen'ai jamais eu envie. Parce que
a partir du moment...
MD  Alorsvous étes une directrice de prison.
M-MV  Peut-étre, aprés tout j'en suis fiere.
MD Hein?
M-MV  Jensuisfiere s .»

Dans ses entretiens pour DIM DAM DOM, Duras
continue de tracer le parcours de réflexion et d’af-
firmation qu'elle a mis en place dans ses écrits pour
la presse. Ily a aussi la filiation de travail comme
avec Pierre Dumayet ou Jeanne Moreau. Duras fait
parler ceux qui font partie de 'ceuvre de Duras.
Comme dans ses romans, il s'agit de donner d'autres
voix a une histoire déja racontée.

Dans DIM DAM DOM, Duras s'entraine a expéri-
menter la prise de parole devant la caméra.

Duras montre de I'image - mais ce qu'elle nous
fait voir c'est la voix - tout le paradoxe et comme
ellele proposait dans la préface de Outside, « Ecrire
des articles ¢'était sortir au-dehors, c'était mon premier
cinéma e .» DIM DAM DOM était donc certai-
nement une premiére piste d'entrainement de la
prise de I'écran.

a M-MVsont les initiales de Marie-Marguerite Vigorie, la premlére directrice de prison de France
s «Duras & la Petite Roquette», DIM DAM DOM, réalisé par Jean-Noel Roy, n°® 34, France,

12 novembre 1967

@ Marguerite Duras, outside, PO L, 1884, p 12



Sculpture synchronisée
12 janvier 2014

SEASIDE, CHLORE ET ETHANOL

La Cdte &' Azur regorge de pitoresque:
palmicrs, searide & la colorimérric limize
insolente, boissons anisées. Femmes d'or,
femmes rosées, hommes beiges ¢t bleu
marine. Les bikinis ont d peine le temps
d'ére portés qu'ils sautent déjd sous la
pesants armosphise du monol bon masché.
Soyons honnétes, la Céze d'Azur donnedes
envies aquatiques,

Sa charmante ville de Nice accueille en
haut de la pentue avenus Marcel Pagnol [sic]
la Villz Asson. C'est 12 que nous, Rafach et
Greorgla, nous sommes rencontrées. Renerée
2012: nous sommes étudiantes en cin-
quidgme et quatrdme année. Far son aspect
un naerinet «loftiennes, la Villa Arson 2
donné naissance & un projet qui concentrait
nos vies et préoccupations quotidiennes.
On s'explique: 1our corps ayant besoin de
fraicheur et d'entretien, Rafacla se rend
rous les midis 3 la piscine. généralement
pour soigner une gueule de bois carsbinée.
La vie de Georgia est physiquement moins
aquatique puisqu'elle se déroule & plu-
part du remps 2 la bibliothéque, plongée
dars unc recherche obsessionnelle sur La vie
d'Annette Kellerman, golder ginl militante
et fministe qui inventa le maillotr de bain
féminin une pidce ex la natation synchroni-
sée dans les années 1900, Pour le dice vite,
octobre 2012 sentait fort le chlore etle rosé.

C'est dans ce contexte que Seulprure
synchronisée est né. Lidée: un happening
sous forme de compéition de sculprures
aquariques, mises cn mouvement par des

nageuses de natation synchronlsée; une
sencontre non fortuiie de la sculprure
et du mouvemens dans 'édlément aqua-
dque. Quelques raconian ou expéricnces
mythiques de la Villa éraient présents &
nos esprits comme la piscine que Présence
Panch te avait projeté de creuser dans
I jardin ou atmosphére des Atclicrs de
Paradise, doat nous avioas vu le film et
qui résonnaient comme une expérience de
groupe complétement déurée - l'une de
ses scdnes principales se déroule dans une
piscine. Lartiste Lizm Gillick dit 4 propos
de cos Areliers qu'ils ont « changé'ordre de
‘a représentation, tout en introduisant des
&éments de jeu, d'irresponsabilivé et de
plaisir, Tour ceci érait poustant congu dans
une structure critique qui érair apparente
plurdr qu'évasive, signalant le porentiel
d'un nouvean modile d'exposirion. »

AQUAVILLA

Les régles du jeu érablies, il est arbi-
trairement décidé d'inviter un nombre
de vingt participants, moitié érudiants,
moitié jeunes artistes. Lappel i projes
est lancé. Trds vite, il s'agit d'un monnge
digne d'un aguashow des années 1950,
Nous nous transformons en spécialistes
des piscines et de la natarion synchro-
nisée. Rafacla découvre i la Villa Arson
un panier de crabes empli de filles au
passé synchronisé avec, 4 leur téie, Nieves
Salzmann, professeurs de lithographie,
qui nous instruir de 'histoire er des régles
des compétitions et de leurs évolurtions.
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Le compte des points, le temps des ballets
— solo, duo, collectif —, les présentations
sur la plage, les coiffures et le maquillage,
les jurys et leurs évaluations techniques
et artistiques n’ont bientdt plus de secret
pour nous. Arnaud Labelle-Rojoux' nous
aide 4 constituer un répertoire historique
des happenings aquatiques?, dont le
mythique Washes for Swimming Pool de
Claes Oldenburg, présenté 3 New York en
1965, dans la piscine du Al Roon’s Health
Club. Lartiste y envisage le happening
comme un tableau, une monumen-
tale aquarelle vivante, dont le canevas
senrichit au fur et & mesure des actions
produites par les baigneurs et des résidus
des performances accumulés dans I'eau.

Nous nous mettons en contact avec le
service des sports de la ville. OK.

Nous invitons des musiciens 3 com-
poser la bande originale pour les ballets’.
OK.

Prétes, il nous manque I'essentiel.

CHANTAL

Chantal Moschetti répond 2 notre
email ; notre projet I'intéresse. Elle est
d’accord pour nous rencontrer, il faut venir
chez elle, dans une ville au nom de marque
de vétements. Chantal est 'entraineur
de I'Olympic Nice Natation. Il faut dire
«entraineur» et non «entraineuse», parce
qu’«entraineuse», c’est un peu frivole:
«lentraineuse appelant ces messieurs 4
entrer ». Chantal est une ancienne nageuse,
elle est trés occupée dans la vie. Elle nous
fait comprendre qu’elle est une femme
importante dans le milieu. Lors de notre
premiére rencontre, nous nous enfermons
une matinée dans son bureau. Elle nous
explique comment marchent les clubs,
comment elle travaille avec les filles. Elle
nous dit que, pour Sculpture synchronisée,
il faudra beaucoup de filles, qu'elle en fera
venir exprés de Monaco et de plus loin, 'il
le faut. Elle nous parle de ses championnes.

! Artiste et enseignant a la Villa Arson,
Amaud -Rojores est, avec Patrick
Blouin, & lorigine de latelier de recherche

?

2 {1 @ﬂuzirrmmm‘ulmblemllligm ur
cud i

org

 Bétonneuse-chloreusc, compilation musicale - Sculpture synchronisée, piscine

« Littoral/ Des fa?; mrrpmrm» dans /equel % piscine, pmdurte pour /Jappming et Jean-Médecin, Nice, 12 janvier 2014

sinscrit le projet

culpture synchro: ée sur le site du projet.

La compétition va bientst commencer.
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Des maillots de bain qui sont trés beaux
mais qui cofitent trés cher et que, parfois,
’été, elle coud elle-méme avec sa mére et
des amies. Chantal nous montre son stock
de paillettes, il y a beaucoup de variéeé:
les plates, les perlées, celles en forme de
végétaux; elle nous dit qu’elles sont rares,
quelles viennent de chez un fournisseur
trés spécial. Chantal sera notre acolyte
pour préparer le happening jusqu’en jan-
vier 2014. Chantal est un film. Nous lui
laissons un regard sur tout, elle est d’une
efficacité sévére propre aux entraineurs
sportifs, qui fera miracle et intimidera
parfois les artistes au bord du bassin.

INSIDE THE AZUR CUBE

Chantal nous convie au gala de fin
d’année de I'Olympic Nice Natation 2 la
piscine Jean-Médecin. Nous y allons avec
quelques-uns des artistes. Les vapeurs de
chlore mélangées aux chaleurs corporelles

Giuliana Zeffers, Les Os d'Horus,
sur le morceau de Beau Delay (Arnaud
‘Maguet) Too Black Too Strong

du spectacle sont 2 la limite du suppor-
table. A Ientracte, nous nous précipitons
alextérieur pour éviter le malaise. Il faudra
sen souvenir pour éviter une hécatombe
lors de Sculpture synchronisée.

Danse synchronisée et plongeon se
succédent. Et puis, comme toutes les
meilleures choses ont une fin, c’est le
moment du ballet final et collectif, le clou
du spectacle, la Spoonbridge Cherry' sur la
piscine. Toute I'équipe s'agite sur la plage
sur une musique Pop vraiment limite,
un enchainement improbable de tubes
techno des années 1990, de hits acidu-
lés et de Beyonce. Tous i I'eau; clap de
fin sur une olz autour du rectangle bleu.
Le gala sera 'une de nos sources d’inspira-
tion pour le déroulement du happening.
On leur volera presque tout: de I'impres-
sion du programme au ballet-final sur fond
de medley musical, en passant par 'entracte
au snack pour se rafraichir et déguster des
carrés de pissaladiere.

¥ Claes Oldenburg, Spoonbridge Cherry,
1988, Mrmlaglupﬁu[pmdgc 7
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WHAT HAPPENED?

La production des sculptures débute en
mai 2013. Cest long, trés long. La Ville de
Nice a fourni un cahier des charges précis
avec la liste des matériaux autorisés. On
ne met pas n'importe quoi dans une pis-
cine municipale. D’ailleurs, on ne met pas
grand-chose du tout.

Quelques mésaventures nous obligent
étre inventifs et 2 nous entrainer «a sec» —
entendez sur la terre ferme et de préférence
au bord de la piscine. Le résultat est plutdt
absurde. Le happeninga finalement lieu, le
dimanche aprés-midi du 12 janvier 2014.
Le jury prépare ses notes; les gradins sont
combles.

Baptiste Masson se définit comme
un «artiste-artisan puriste». Son projet
Rhabillez vos sirénes est de réaliser une
bouée se déroulant en robe-filet orné de
bouchons de liége: il a tenu 4 réaliser la
totalité des éléments lui-méme 2 partir de
matériaux bruts. La bouée a été moulée en
silicone et les flotteurs de liege sont réalisés
A partir du décalottage clandestin d’arbres
de l'arri¢re-pays nigois, technique apprise
via des tutoriels sur Internet.

Lucie Hénault propose 'unique piéce
ormnementale: les costumes et bonnets de
bain portés par les nageuses pendant les deux
heuresdela présentation. C'estlasérie Bonnets
de bain, les coloquintes de ta grand-mére,
entre reptile et coiffure versaillaise.

Lceuvre de Laurie Charles, Mister
Universe — un menhir noir en mousse
avec un hublot incorporé, contenant une
photographie du tournage d’un film sur
une communauté de bodybuilders ésoté-
riques —, fut universellement prise pour un
étron qui ne cessa de se gorger d’eau pour
réellement atteindre le poids des pierres
d’Obélix, obligeant 2 amarrer 'engin plut6t
qua Pextraire du bassin. En revanche, Estrid
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Lutz & Emile Mold, avec Space Junk, ont
bien invité, dans leur ensemble de sculp-
tures télécommandées, une simili-crotte qui
«dansa» auprés, entre autres, d’un rumsteck
sur jet-ski, d’une flaque de pétrole 2 trappe
et d’un sous-marin-balais-a-chiotte. Les
moteurs arrivent de Chine quelques jours
avant le happening; ils sont montés sur la
plage de la piscine la veille du show.

Sandra Lorenzi produit un Swimming
tool, entre tourniquet et manége, désigné
grand vainqueur de la compétition. Jeanne
Roche fait, elle, fabriquer la structure
Autour des Pull Boys par un atelier spécia-
lisé dans la découpe industrielle des pull
boys, ces accessoires utilisés en aquagym
pour muscler les cuisses et par les crawlers
fous pour bomber leurs pectoraux. Une
autre interprétation des planches de nata-
tion est proposée par Giuliana Zefferi avec
Les Os d’Horus qui évoquent les formes
de Jean Harp. Pendant ce temps, Gabriel
Meéo recherche des crocodiles gonflables en
hiver pour Jaccoste les paillettes. On lui en
dégote dans le bazar de la rue Bonaparte,
qui vend des sapins artificiels en été, et
donc, forcément, des crocodiles flottant
en hiver. Il élabore une narration feenage de
nafades s'amourachant de reptiles inspira-
tion Martin Barré, avant de les décapiter 2
'aide de couteaux de plongée fixés 4 leurs
gambettes galbées. Le tout sur la musique
pop/chichon du groupe 16/9. Ca sent la
Californie Frenchie. Vive la French Riviera!

On conclura par ce dont il n'y pas trace
etqui clétura en privé 'aventure aquatique.
Apres le cockrail post-happening au snack
de la piscine, d’'un commun accord tacite,
tous les acteurs de Sculpture synchronisée
se retrouvent autour du bassin laissé sans
surveillance pour une ultime performance.
On ne vous dira pas laquelle...

Rafaela Lopez &
Georgia René-Worms

Les auires participants sont Lucile Diacona,

Timothée Dufresne, Camille Dumond,

Raphaél Emine & Omar

France Gayraud, Amandine Guruceaga,

Mathilde Lehmann, Gy mMow

N Toussaint, Rap) Serre, Quentin
m, Agathe aner d’Amxwi Biais.



JOHN BALDESSARI: NE POUR PEINDRE
PAR THOMAS GOLSENNE & GEORGIA RENE-WORMS

Ecrire & deux, quand I‘un est professeur et I’autre étudiante,
doit éviter deux écueils : IYuniformisation des voix et le dialogue
question/réponse. La forme entrelacée et le choix de styles
trés différents — historique pour I‘un, poétique pour l‘autre,
nous ont semblé les meilleures réponses
pour mener notre barque @ bon port.

On appelle conleurs les insignes brodés au dos des blousons

de motard.
1l s"agit d'un uniforme, d'un signe de rallicment, d'une affirmation
dappartenance d un gang.

L'embleme des Hell's Angels, leurs « couleurs », est un insigne
brodé représentant une téte de mort ailée, avee un casque
de motard et, sous les ailes, les initiales M.C., le tout surmonté
des mots « Hell's Angel's » cousus au dos d'un blouson
en jean aux manches coupées,

Dans le numéro de juillet/aont 1970 de Studio International,
John est invité par David Antin 3 publier un portfolio consacré
i I'art coneeptuel,

John propose deux poreraits de lui.
Une huile sur toile: John assis sur une chalse, jambes croisées,
cigarette a la main, Pair penseur,
Dans I légende, on peut lire:
«John A. Baldessari, d'ige mir, janvier 1970, qui introduisit
I peinture i National City, Californie, dans une de ses poses
théitral i est un artiste des anndes 1970,
trés en vogue & National City, »
A droite de cette peinture, il reproduit une photographie de lui

favorites. Pakd

hes Nammes sortent du erine, ¢est sa « couleur s,
Sur un éeusson qui relie chagque edté de ses omoplates, John
fait inscrire «born to paint ».
Sous la photo John édite un encart publicitaire oi il propose
au lecteur de faire faire sa « couleur » sur le modéle de celle
de cet artiste « professionnellement ¢minent »,
[ lecteur o le choix d'étre:
| | Né pour peindre
[ } Né pour seulpter
[ ] Autre {préciser texte)

Flash-back 1968

Dans une série d'épreuves préparatoires du tableau Wrong,
John apparait ¢n photo de face sur un troteoir devant

un palmier entre sa maison de National City, la route,

les voltures.
Tee-shirt blane, jeans, mains dans les poches,
Au cours des tests d'émulsion,
John cherche 2 poser son blaze
s un jeu, il marqu

de dos(A),
John porte un blouson en jean 4 manches longues,
un blouson de motard peintre avee un gros blason dans le dos,
un blason avee une téte de mort posée sur une palette de peintre,

qu'on arréte de vous traiter didiot, alors

sur son tee-shirt des termes pour se définir:

cartist =, « horn 1o paint »,

John met de edté « horn (o paint » pour mienx le ressortir
pendant I'été 1970 sur son blouson de motard peintre.

a Portiste, comme si ces deux termes

CONCEPTUEL commencez par arréter la peinture. étaient synonymes. [l se pourrait
COMME Duchamp aurait ainsi et pour longtemps bien en fait que pour lui, comme
UN PEINTRE fourni les bases d'une opposition poer heaucoup dautres 3 son époque,
majenre: d'un eoté Part a Fanei . lay soit le nom métonymique
Existe-t-il une peinture conceptuelle = inearnd par les peintres et leur attimil donné & FArt. 11 ne faudrmit done pas
«Jen ai assez de l'expression “bite e de pigments, de sel s et de opposer les bites peintres et les autres

un peintre” », disait Duchamp en 1946.
« Pourquol lartiste deveait-il étre
considéré comme moins intelligent que

techniques matérielles ; de lautre, les
artistes conceptuels, en rupture avee
les formes traditionnelles de l'art.

artistes intelligents. mais les artistes
bites en général aux artistes Intelligents
en général. Autrement dit, il pourrait

Monsieur tout-le-monde ¥ », s'indignait-il
encore en 196080, Comme on sait par
ailleurs que Duchamp cessa lui-méme
de peindre définitivement en 1918

pour se détourner de « l'art rétinien »

et s'orienter vers un art plus intellectuel,
on a tot fait d'interpréter cet agacement
du précurseur de Fart conceptuel comme
un rejet de la peinture elle-méme

si vous étes artiste et que vous voulez

en rupture avee lobjet, avec le style,
avee l'expression, en un mot, en rupture
avee tout ¢e que représente la peinture.
Faire un art d'idées et de mots plutdt
que de lignes et de conleurs. La peinture
ne pourrait pas, par essence, étre
conceptuelle,

Mais reprenons les deux citations
de Duchamp.

exister une maniére intelligente de faire
de la peinture: une peinture concepeuelle,
done

Regarder le travail de John Balde:
sari tout ¢n formulant eette hypothése
n'est pas sans intérét, Car la position
de lartiste californien i cet égard
est complexe. D'un oité, aprés avoir

luici passe du peintre

o ¢ siearriere comme peintre,

m
Marcel Duchomp, Duchome du skine,
Flommaricn, coll, «chomps s, 1994,
P. 174 0 234,
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JOHN BALDESSARI: NE POUR PEINDRE

il s'en ¢loigne de plus en plus au profit
d'un art des mots, jusqu'a la misc

en seéne de son rejet de la pelnture
avee le Cremation Project. Mais d’un autre
eoté, il revient depuis les dix demiéres
années & des formes d'expression plus
picturales. [ n'est pas le seul artiste
conceptuel & opérer un semblable
«retour & la peinture « 5 il faudrait par
exemple comparer su carrvitre i celle
d"Art & Language, qui se sont mis i fire
des tableaux depuis In fin des anndes
1970, aprés des débuts conceptuels
picturoclsstes. Quel sens donner

a ce retour ? Une trahison des attitudes
conceptuelles, un compromis avee le
marché. une forme tardive de sentimen-
talisme ¥ Loin de Ja, si l'on admer qu'il
peut exister une peinture concepruelle.
Micux, dans le cas de Baldessari,

ce retour @ Ja peinture n'en est pas un,

de Max Stirner un Idéal éthique, ce rejet
du style comme «inconscient corporel »
comme disait Barthes, va de pair avee
une recherche d'individuation,
Ainsi Balds i, dans les

1960, continue de développer des

tratégies de singul L tout en
variant ses emprunts au non-art, qui

Le principe en est connu: lartiste
demande i des peintres amateurs, bons
technielens, de reproduire en peinture
des photographies que lui a prises,
Clest ce que les Amérieains appellent
la « treasure painting «, une pratique
consistant 4 transposer une photogra-
phic en peinture, la peinture étant

Ini permettent de dép r In question
du seyle, Clest tonjours aun sein de la
peinture qu'il Sexprime ; mais la peinture
débordée de lextérienr. Art Lessons
(1964) constitue une pidee importante
de cette période pour deux raisons.
Dabord. elle introduit le motif pédagogique
dans son azuvre, o'est-A-dire le « discours
sur 'art» comme fagon de faire de l'art,
notamment A travers l'usage du texte

— ¢¢ qui va se développer un pen plus
tard sous la forme des Word Paintings.
Baldessari rappelle @ leur sujet qu'il

dans la mesure oit il n'a jamais vrai
abandonné Ia peinture, méme quand
il n'en faisait plus de la maniére
traditionnelle,

LA PEINTURE
(PLUS = MOINS)

Chez Baldessari, In peinture n'est jumais
vmiment i sa place, ni avant, ni aprés

le Cremation Project. On pourrait dire
qu'au départ la peinture est débordée.
Les toutes premidres peintures

de Baldessari, dans les années 1950,
montrent un style qui n'est pas a lui,
une sorte de standard expressionniste.
Clest comme si la peinture des autres
recouvrait la sienne. Plutét que de
chercher son propre style, il va produire
une peinture sans stvle. Ceei d'abord
par lintroduction du non-art dans ses
tubleaux. Lidée n'est certes pas une
invention de Baldessari (Rauschenberg
Je précede dans cette voie), Mais il passern
une bonne partie de sa earriére i cher
cher A Jui domner une interprétation
personnelle), Tour & tour, ce non-art
prendm In forme de supports et d'objets
non orthodoxes (fragments d'atffiches
publicitaires), de signes, de photographies,
de textes. Ensuite, par l'effet de ion
ou de commentalre sur la peinture,

il prendra forme de maniére plastique
and
Albers » de 1961) ou textuelle (comme
dans Original Creation Hand Painted

de 1967),

Le style pour Baldessari nest plus
un moyen néeessaire d'expression
personnelle, mais un mode de représen-
tation qu'on peut changer selon
les besoins, Et pourtant, a Vinstar de
Duchamp qui voyait en lindividu;

s'agissait toujours de faire de lart avee
du non-art — du texte, Clest pourquoi,
disait-il, il avait besoin d'inscrire ses
textes sur des toiles, afin d'envoyer

«un signal artistique automatigue,
affirmant que le¢ contenant valide

le contenu( . Le mblenu apparait

du coup comme un élément du dispositif
qui fabrigue la valeur esthétique, et non
plus comme un support neutre, Vide

et passif en attente d'un contenn artis-
tique. Ensuite, les images d’Art Lessons
montrent toutes des cas de peintures

qui débordent de lewr cadre, et les com-
"

blir Ia photo pour donner &
un simple souvenir un veris artistique.
Baldessari avait lui-méme réalisé pen
avant A Picture to Treasure (1966 1967 ).
Sur la toile laissée en réserve, il fait
éerire une deseription-titre de image
peinte: o A PAINTING BY ... suivi du
nom de I'auteur de la peinture, & chaque
fois ditfférent. Baldessari va ainsi
Jusqu'an bout de son refus du style,
de la maniere personnelle, ¢'est-d-dire
de l'usage de sa main, en déléguant
Ia production de l'euvre 3 dautres,
1l n'est, bien sdir, pas le scul 2 le faire
(on pense aux Wall Drawings de Sol LeWitt
par exemple). Mais il décline lidée
en mettant en valeur le producteur de
Vimage, qui chez LeWitt reste anonyme,
ou du moins est seulement mentionné
dans le cartel, Les Commissioned
Paintings sont aussi intéressantes pour
une autre rison : pour les photographies
qui sont peintes. Car celles-ci représen-
tent toutes un index pointé en direction
d'un objet. d'une zone spatiale qui
renvole toujours plus ou moins &
l'univers banal et familier de la maison

mentaires Gorits en marge des « X»
portent précisément sur cette relation
inconfortable avec 'espace environnant,
[l s'agit en fait d’'une mise en abyme

du débordement de la peinture par son
dehors que Baldessari met en eovre

par ailleurs,

La série des tableaux de gros plans
de 1963 ou celle des Fragments de 1966
montrent deux fagons de jouer sur les
limites de la peinture. Dans Shoulder
(1963), pur exemple, on voit trois zones
de couleur peintes assez grossiérement,
qu'on arrive assez vite A reconstituer
comme un hout de visage, un morcenu
d'épaule et un fond jaune uniforme.

On a limpression que le tableau est
inca-pable de s'ajuster au motif qu'il
cherche & représenter, comme si celui-cl,
pris dans la vie réelle, excédait foreément
la peinture,

Lutilisation de la photographie, &
partir de 1967 (mais transférée sur toile)
est sans doute, avee P'éeriture, le moven
le plus important que Baldessari ait
trouvé pour déborder de ln peinture.

Les (€ med Paintings de 1969(8)
sont ympronm-
tiques, avant le Cremation Project,
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(une gaziniére, ete, ). Ce geste de
désignation (par l'artiste ¥) est 4 lui scul
emblématique du changement de
modele signifiant que Baldessarn adopte
a partir de la fin des années 1960,

I renvoie au modele indiciaire de Peirce,
dont In théorie de la photographic
ultérieure (Krauss, Schaeffer...)

se servira abond: pour expliquer
la spécificité du médium photographique,
et dont Krnuss fern méme le modéle

de toute la eréation plastique

qui s'inspire depuis les années 1950

(£
wJe pense que mon probléme
d'ensemnble ¢toit que i'cssavals de
comprandre co que vouloit dire I'art
POUF M0i, 81 DEGUCCUR 4o Mes pre-
miéres wuvres tenfoient d'élucider ce
qul est de H'orf et ce qui n'en es! pos,
ce qui peut vous rendre fou, bien
sir.e (Interview avec Hans Ulrich
Obrist, «What | Hod Left Outs,
2 mars 2003, in Hans Ulrich Obrist.
The Conversation Series. 18.
Jahn Baldessori, Kdan, Verlog
der Buchhondlung Walther Kénig,
2009, p. 20.

3
John Boldessori cité par Lynn Vance,
«John Baldessori: Arfist as Artists,

In Dialogue = the Chio Arts Journal,
vol. 4, "3, fenviar-favrier 1982, p, 39.
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{8) John Baldessari, God Mose, 1965, huile sur foile,

172,7%144,8 e, Courtesy de lartiste

(A} Ancayrme, Sans litre, Studio International.

vol. 180, n*924, juilletiood! 1970, . 3

A PAINTING BY ELMIRE BOURKE

{D) John Baldessori, Commissienad Painting :
A Pointing by Elmire Bourke, 1969, huilo ot ocryliaue sur toilo,
150.5115.6 e, Courtesy de l‘artiste

JOHN BALDESSARI :

Clest I'éeé 1970, sur la edte Ouest des Etats-Unis.
Le gang de John cet été ne semble pas étre celui des palettes,
mals plutdt celui des flammes.
Les photos témoignent qu'il ne fait peut-étre pas si chaud que ga.
Parce qu'au erématorium de San Diego, en Californie,
le 24 juillet 1970, les hommes portent des pantalons longs
et des chemises en jean & manches trois-quarts,
John a réservé le erématorium
Il veut britler ses peintures,
Alors & Faube, John se rend dans son atelier de National City
au volant de son van Ford Econoline,
1o donné rendezaous i ses éléves de 'Université de San Diego.
On les appellera le gang #34674.
La consigne est simple: le gang #34674 doit liquider
et désenchisser toutes les peintures.
Ils vident l'atelier & coups de pied, de poing, au coutenu,

NE POUR PEINDRE

Alors, une fols 'opération de démantélement effectuée,
les hommes du #34674 déposent les caisses A l'opérateur
de erémation, qui fait passer les toiles de John entre deux
erémations.
Quelques heures aprés neuf boites contenant les cendres sont
confiées i John,
elkes sont référencées sous le nom de «John Baldessari #34674 5,
Pour ¢élébrer et marquer laction du gang,
John fait fabrigquer des objets mortunires, des hommages
@ sa peinture morte.
~une urne en forme de livre dans lnquelle il met une partie
des cendres
~une plaque au nom de «John Anthony Baldessari 1953- 1966«
~des cookies préparés i partir de cendres
John veut faire perdurer cette peinture, la diffuser autrement.
La réinjecter malgré sa disparition, il faut l'ingérer.

A la hache...(€)

Tous les movens sont hons pour détruire ces 123 toiles
et aller les jeter aux flammes.

de Duchamp(®, Les images a l'index
pointé de Baldessari ne peuvent pas

ne pas faire penser en effet au dernier
tableau de Duchamp, Ty my’, dans lequel
une main & l'index pointé se détachait
des figures d'ombres des ready-made,
main réalisée, d'nilleurs, par un peintre
d'aftiche. Ce modéle indiciaire rompt
avee le modele de eréation qui régnait
sur Vart jusquialors, modéle prométhéen
ol V'artiste faisait surgir des formes
nouvelles & partir de la matiére informe.
Lartiste indiciaire, lui, ne erée pas:

il «invente », au sens archéologique,
¢'est-a-dire qu'il crouve et qu'il choisit
ce qui existe déjats). Si la peinture
constituait le modéle de art promé-
théen, la photographie est, & n'en pas
douter, celui de lart indiciaire. Pour dire
adicu a l'ancien modéle artistique,
Baldessari souligne trois fois done dans
Jes Commissioned Paintings le modéle
indiciaire qu'il adopte & présent,

en déléguant la production, en faisant
une photographie et en mettant en
seene le geste de sélection. On pourrait
méme ajouter un quatriéme teait dans
certains eas, comme dans A Painting

by Elmire Bourke, dans laquelle le doigt
pointe en direetion d'un éabli taché

de peinture, qui ressemble & s’y méprendre
a un tableau de Pollock.

LE PICTURAL
(MOINS = PLUS)

Le Gremation Project marque un
apparent rejet de la peinture en général.
Comme pour le confirmer, les travaux
qu'il réalise peu aprés s'en détournent
complétement, du moins matériclle-
ment: textes, photographies et vidéos
essentiellement. La figure indiciaire

v est déclinée de plusicurs maniéres:
lindex encore (A Game for Two Players
[1971-1972]), l'empreinte (Potential Print
[1970], avee les cendres du Cremation
Project), le modéle judiciaire comme
ce Drawing (1971) il demande
inateur policier d'établir son

portrait-robot i partir des deseriptions
de vingt de ses érudinnts. Baldessari
déclarera dailleurs en 1977 «Fai toujours
€ré intéressé par les indices, les preuves,
la photographie policiére... parce que
selon moi, ¢'est de cela qu'il s'agit en art
— des indices perceptuels(é). »
Baldessari donne l'impression d'avoir
tellement fait déborder la peinture qu'il
en est complétement sorti, Pourtant,
la peinture est toujours 1, comme
un probleme latent. Telle est la foree
du pictural: il rejaillit tovjours, méme
quand on croit s'en étre débarrassé
Beaucoup de pitces des années 1970
se présentent comme des expériences
dont les photographies constituent
le moyen et le résultat i la fois, Mais
parfois ces expériences portent bien sur
des problémes, non seulement photogra.
nais aussi picturaux. Soit la série
jetés en air et qui dessinent
des figures, comme Throwing Three
Balls in the Air to Straight Line
(Best of Thirty-Six attempts) de
1972-1973. Se détachant d'un ciel bleu
californien (parfois des palmiers sont
visibles), quatre boules oranges dessinent
des figures plus ou moins rectilignes.
Bicn siir, il s"agit de capter « Iinstant
décisif » ol I figure recherchée apparaitra
— probléme de photographe. Mais cette
hgure, la ligne droite, ne peut apparaitre
qu'en surfuce — probléme de peintre. De
Jowds
sight-Side View),

méme, duns
That Are

¢'est encore en surface que ka comparaison
entre une photo de nuage et e nuage

de fumée dégagé par Phaleine de artiste
peut s'effectuer, Dantres pitees

font intervenir la peinture par citation:
Mondrinn Story (1972-1973),

qui est une série de photos montrant

un pantalon blane d'homme (ou de
femme ?) marchant sur un parterre

de fleurs, sernit une allusion A une
aneedote mpportant l'observation

que Mondrian aurait faite, dans des
circonstances semblables, sur 'ombre
colorée des fleurs se projetant sur son
pantalon, comme sur une toile blanche.
Portrait: Framed Heights (Open-ended )
de 1974 consiste en plusicurs cadres

de tableaux sur un mur, sans peinture

a l'intericur, mais avee, éerites sur le
mur, les indications du nom d'un artiste,
de sa taille et de la date de la note. Dans
tous ces cas, la peinture est absente,
mais Baldessari v renvoie par allusion,
en semant des indices. Enfin, a peinture
AppPArait €N SOn Propre nom, pour ain
dire, i travers Nutilisation que Baldessari
fait de la couleur. Celle-ci est utilis

)
Rosolind Krouss, s Notes sur |'Indexs,
I= L'originalité de I'avant.garde
at outres mythes modernistes,
Paris, Mocula, 15993,

(5)
vJe pense qu'un des enjeux
fandomentoux oo I'ort 651 d'établir
une sélection [...1= (Jobn Baldessari
cite par Pascale Cossagneou,
«Interview with John Baldessaris,
In Entratienintarvistodl ntorviow
Acconci, Baldessari, Fabro, Sarkis,
Turin, Lindou, 1959, p. 14).

(6}
Tiré de Dione Sparodek «Feature
Interview: John Boldessoris,

s Detroit Artists Monthly, vol. 2,
"4, jvin 1977, p. 4.
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en apparence de fagon méeanique,
toujours selon la séquence du spectre
chromatique, dans ce ton expérimental
que lartiste adopte alors. Floating: Color
de 1972 introduit comme une anomalie
dans I'image : des rectangles colorés
semblent flotter devant I fagade d'une

ison photographiée. Cependant, leur
absence d'épaisseur ou d'ombre sugdere
aussi visuellement des papiers collés sur
In photographie, Cette pi¢ee est impor-
unte paree qu'elle montre la couleur
utilisée en tant que foree disruptive qui

trouble I'é repré i 1l
de la photographie. Bref, elle incarne la
pacité du pi I 4 déborder l'image.

Et surtout, elle prélude 4 une tendance
qui ne va cesser de se confirmer chez
Baldessari & utiliser la peinture par-dessus
la photographie pour la q

la modificr ou la compléter,

Une auvre remarquable en ce sens est
Two Stares Making a Point but Blocked
by a Planc (for Malevich) des Vielent
Space Series (1976): on voit sur une
photographie en noir et blance denx
hommes sur I terrasse d'un i

juxtaposées, comportant cing person-
nages, le visage de chacun étant couvert
d'une pastille colorée, Dans I'image du
haut, trois malfeats (¥), revolver an
point, s¢ font une barricade de meubles
et de tableaux (dont on ne voit que les
cadres, Ia peinture étant elle aussi
masquée). En bas, un couple bourgeois
s'embrasse dans un lit, en dessous d'un
grand tablean dont In peinture est 1a

aussi de médias (photographie et
peinture). Sa récente séric Noses and
Ears fournit une idéale conelusion 4
cette évolution, Ce sont des tableaux en
effet qui poussent trés loin I'hybridation
en mélang la photographie, la
peinture et le relief, Micux encore: ils
renouent avee I'esthétique fragmentaire
du début des années 1960, ¢t un God
Nose de 2007(€) boucle Ia boucle

aussi cachée. En deux cliché
du cinéma nofr américain, dont la
généralité est rentf par I’ 1
de toute information {les visages) qui
pourrait particulariser les images. Cette
ceuvre est assez emblématique de 'adop-
tion par Baldessari dans les années 1980
dune i hie ciné

jon

seraphi
graphiq

: avee le tablenn éponyme de

1965,
Que s'est-il passé ¥ Pourquoi ln

peinture, d'abord tenue pour superféta.
toire, puis refoulée tant bien que mal,
a-telle accompli son joyeux retour dans
'eeuvre de Baldessari ? Une réponse est
peut-étre A trouver dans une informa-

aray
Mais il v a plus. Le cinéma l'intéresse
dorénavant puisqu’il fonetionne sur un
modéle sémiotique qui permet i la
peinture et 4 limage de coexister:
montage. En effet, I'image cinématogra-
phique et la peinture telle gue les
congoit lartiste californien ont en

tlon liveée par lartiste au sujet d'une
exposition qu'il organisa en 2004 avec
Meg Cranston. Il explique que partant
d'un texte juridique qui excluait un
certain nombre d'objets de la catégorie
saeuvre dart », il eut d'abord lidée de
faire une exposition avee tout ce qui ne

commun une forme de frags ion:
| hotogr n'est que le

regardant fixement, et comme sur leur
garde, quelque chose qui est caché par
un vaste earré blane posé en binis sur la
surface de l'image — on comprend
I'hommage a Maleviteh du titre. Non
seulement la référence A la peinture est
explicite (une pelnture iconoclaste
comme celle du peintre russe, en plus),
mais le fonctionnement oceultant de la
peinture est parfaitement mis en acuvre,
Baldessari utilise beaucoup les pastilles
colorées les années suivantes.D'abord
collées, clles sont ¢nsuite peintes sur le
tableau photographique, jonant le role
d'un eache: ainsi dans Bloody Sundae
de 1987, deux photographies sont

John est le peintre sphinx au blouson de biker.

Celui qui construit sur ses cendres,
Mais il y
car il aim

Jue |
fragment d'une setne, comme chaque
peinture n'est qu'un fragment qui
montre imparfaitement, ou cache en
partie quelque chose. Dés lors, Baldes-
sarl peut laisser libre cours i la peinture.,
qui soulignera les montages provoca-
teurs ou absurdes de ses bl de

it pas dans cette eatégorie. Puis il
sapergut que lexposition ressemblernit
alors A n'importe gquelle autret?). 1] avait
pris conscience que son vieux probléme
— introduire le non<art dans art —
éait o ¢ Lart n'n dor plus
de dehors; il ne reste plus qu'a en
conjuguer toutes les formes et les

photogrammes, comme dans les gigan-
tesques images recouvertes de peinture
orange qu'il réalise en 2004 pour son
exposition au 1 he Gugdenhei
Muscum in Berlin, Art du montage, lart
de Baldessari ne releve plus du para-
digme indiciaire, mais dune exploration
de Phybride sous toutes ses formes :
mssociation d'images disparates, mais

techni dans des ceavres hybrides.

de longs holides d'acier rutilants, délicatement peints.

Comme les grands monochromes carrés argentés

ssi Steven, le peintre qui se disait néerophile
I peinture que Fon disait morte.

du peintre néerophile.

Pour Steven, retirer du poids dans une moto ¢’est une sorte

de minimalisme

Dans son ceuvre Stevent®) fait appel i la culture des motards.
1l compare son travail d'allégement de la peinture
a une pratique largement développée aux 1.8\, dans

l'aprés-guerre:

Le chapper.

Ce sont de jeunes américains qui cherchent.
Des motos rapides et [égéres.

Ces mees se mettent & «chopper s

A enlever toutes les parties inutiles

au fonctionnement de la moto pour lalléger
pour qu'clle ait plus de performance.

Ils enlevent le garde-boue, découpent les carcasses arriére,
Retirent le frein avant, les sacoches,

Les phares latéraux, les pare-brises, ..

Un minimum de carcasses pour devenir

qui fait ressortir la beauté qu'il v a sous le métal....
¢a réduit l'objet i son essence.
Et l'essence, enfin l'essentiel cest I3 ot lls veulent tous aller.
Que se soit celle avec laquelle Steven peint ses toiles
Celle avee lequel les Hell's roulent
Ou l'essentiel auquel John veux arriver.
Et quand John porte son blouson de biker
Et quand Steven peint, froisse, désenchisse, déchire
On peut entendre dans leurs tétes
la rengaine des Hell's Angels qui hurlent

be soild.
born to be woild ”

John Boldessorl, entretien ovec
Hans Ulrich Obrist et Aeg Cranston,
aWritinge, printomes 2005, = Obrist,
2009, po, 51-52,

8
Steven Porring, (NCE).



TERZO FRONTE

Terzo Ironte est un programme curatorial fondé par Georgia Renc¢-Worms, artisie et curatrice et
Colin Ledoux, auteur et realisateur francais.Il emprunte son fonctionnement a la litiérature et se construit
comme un projet éditorial dont la programmation s’écrit collectivement par chapitre.

Chacun des chapitres explore un aspect politique des formes de vie de notre sociéi¢, avec pour objectif
a la fin du programme de ces chapitres la production d’'un ouvrage réunissant les experiences vecues
pendanis ces chapiires. Cette construction a pour objectif de rendre visible les formes de vie qui gé-
nerent la production d’'un projet au-dela de son aspect formel.

Terzo I'ronte s'envisage comme un laboratoire actif d’¢changes, de connexion et de circulation entre
les soenes artistiques franco-italienne et internationale, explorant les ¢cosysiemes de narration et le
fonctionnement de I'art coniemporain.Sa programmation se déploie dans un appariement situ¢ dans le
quartier de San Lorenzo a Rome.
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Pharmakon, painting on textile, exhibition view Terzo Fronte, 2022



Intervallo (I) Oniromanzia
Laurie Charles
Du 17.12.2021 au 15.01.2022

Avec le soutien de Wallonie Bruxelles International

"How to seize, give visibility to our anarchical bodies, create for them a new, more
personal language, far from the barbarity of the scientific language.

The pieces presented at Terzo Fronte, between painting and domestic sculptures,
are at the basis for the creation of a support for narrative works revolving around
the history of the body and the illness, from a feminist perspective. There are
historical quotations like the two crossed hand, symbol of Italian feminists, popular
references and of course her personal history, like the Spoon Theory, a vernacular
system set up in conversation forums by people with chronic diseases to measure
their fatigue.

At Terzo Fronte, the works of Laurie Charles play with the identity of our space, a
place of both domestic life and exhibition. The space is modulated, it exchanges its
robes according to the hour, and the visitors who come through. With her domestic
sculptures Laurie Charles enrobes Terzo Fronte with a new body, a carnal and
sometimes even visceral body, her own. This body that Terzo Fronte has come to
shed is of those we are usually reluctant to talk about it: the body that is said to be in
poor health.

But does a body in perfect health exist? Isn't good health an idealised projection of
an impossible norm for the body, produced by an authoritarian language, that of
medicine? Isn't disease itself a form of life for the body, one of'its singularities with
which we have to learn to live by inventing modes of existence that allow it its place?

In Migraine Laurie Charles projects us in a double real-size representation of her
body, the first exposes the medieval idea of the body as a map exposing a
geographic territory and healing techniques that can be applied to it. In the second,
the body is emptied of its organs, subject matter witnessing the trauma
experienced. We then think of Artaud's text The body without organs.

The exhibition Intervallo (I) Oniromanzia articulates the works of Laurie Charles
with texts that support the artist's practice and her reflection on the history of sick
bodies. These texts associated with Laurie Charles’ textile pieces, form a set of
dreamed fictions, proposals of existence, which free the body of normative
discourse, to restore their greatness to our singularities.”

Georgia René-Worms
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CAPITOLO (I1T) Scomparsa voluia: The Magician's Sleeve
Maxime Bichon

1 octobre — 13 novembre 2021

Avec le soutien de la fondation nuovi Mecenati

Il a beaucoup sauté dans le vide, ou plus précisément il a appris a traverser des paysages par
l'apprentissage du saut en parachute; d'abord par le ciel et puis par la terre, dans les grottes,
les foréts, les villes. Il explore avec attention, écoute et partage ces lieux qu'il traverse, pour
leur rendre le soin et I'histoire quils oublient parfois de se donner eux-mémesDans sa
derniére exposition*, ses sculptures, comme des gestes dacupuncture, rendaient visible sa
relation affective au batiment. Il mettait en forme les expériences de ceux qui traversent et
habitent ce lieu, par des gestes médicaux sur l'architecture, des objets qui accompagnent sa
recherche, des ailes de papillons qui se désagrégent, des boites de secours.

Ces boites sont inspirées de celles o1, dans les transports publics, sont exposés les marteaux
brise vitres. Mais le marteau n'y est plus, comme s'il avait déja servi a libérer quelqu'un. Il ne
reste plus que son contenant : une boite vide et ouverte, qui devient une sculpture de
I'absence, d'un secours devenu impossible, d'une fuite déja survenue.

Clest une pratique précise. Pendant sa résidence ici, I'été dernier, il a observé, mesuré, archivé
méticuleusement. Il simprégne, il écoute ce que vous lui dites. Il réfléchit beaucoup, mais c'est
la spontanéité qui dirige. Il y a quelque chose du mathématicien, qui suppose avant de tout
vérifier. Les intuitions sont les meilleurs produits de I'écoute et de la présence, comme des
réves cryptés que l'on doit déchiffrer.

Rester illisible pour donner la possibilité de toutes les lectures. Comme la chenille qui se
transforme en papillon. “A un certain moment de sa métamorphose, cest le chaos, le cloaque
dans la chrysalide et pourtant, le papillon se souviendra qu'il était chenille.”

Terzo Fronte est plusieurs, un lieu de vie, dexposition, un livre. En fonction des heures et des
jours, Terzo Fronte se transforme, se module, se travestit. Ses identités ne disparaissent pas,
elles laissent place a une autre enveloppe, celle que I'on présente, celle a laquelle notre
interlocuteur veut bien croire.

Au cours des jours passées ensemble en juillet, Maxime a commencé a nous parler des
papillons comme élément métaphorique en réponse au sujet de ce chapitre. Notre invitation a
réaliser cette exposition était partie avec une note : La disparition comme acte politique.
Linjonction de la visibilité est indissociable de l'artiste. Pourtant, des expériences dinvisibilité
permettent de repenser cette injonction dans un temps ot la narration sociale de sa présence
est plus exposée que jamais.

Comme un prolongement des ailes de papillons disposées au sol dans La fuite et 'enveloppe, il
nous a parlé des processus de transformation, préférant aborder la disparition par l'entrée
positive de la métamorphose. Les enveloppes physiques, de la chenille au papillon en passant
par les cocons, nous montrent que tout ce qui disparait compose une mémoire qui permet de
donner naissance a une nouvelle forme.

Disparition, transformation, traversées : ces maniéres de passer en ne laissant comme traces
que des mues presque invisibles, nous aménent a nous interroger sur la maniére dont nous
souhaitons étre présents dans l'écriture de la mémoire d'une ceuvre. En 1971, l'artiste
américaine Lee Lozano mets intentionnellement fin a sa carriére, et commence a répertorier
ses non-actions de disparitions dans des carnets, par ce geste et son absence dans les
événements comme expositions, vernissages, réunions de professionnels de l'art elle acte
visiblement sa disparition et politiquement son refus.

A Terzo Fronte, il épouse notre espace, sy insére par petites touches presque invisibles,
comme des gestes de prestidigitateur. Rien n'est indiqué nulle part. Il nous invite a explorer, a
chercher comme il I'a fait, a étre attentifs. Il nous surprend comme les magiciens, qui cachent
dans leur manche les métamorphoses qu'ils nous préparent.

*La [uite et I'enveloppe, Treignac Projet, 13.03/13.05.2021 69
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