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«Nos corps anarchiques » désignent les corps des artistes de I’exposition, comme nos corps de
visiteur-euse-s. Les trois mots qui en constituent le titre ont chacun une importance. Au centre, « corps

», mot invariablement pluriel, évoque la figure humaine et sa matérialité organique. De part et d’autre
de ce substantif central, « anarchiques » qualifie les corps et invite I’indiscipline, le désordre et la
confusion. Le pronom « nos » suggere une adresse collective et inclusive. Ce « nous » ne reléve
d’aucune évidence. La cartographie dont I’exposition est une premiére manifestation résulte des
relations tissées entre les ceuvres et les artistes au fil d’un travail historiographique et curatorial mené
par Georgia René-Worms, autrice et curatrice. L’enjeu est ainsi expressément politique ; il s’agit de se
rassembler, de partager des récits, de s’appuyer les unes sur les autres et de faire cause commune a
partir d’expériences de la maladie qui semblent si isolées car intimes et singulieres. « Ou le pronom «
nous » s’institue en lieu de dénouage, d’un dénouement, nceud de liens qui libérent, de lignes de vie
qu’on laisse filer et qui laissent partir », écrit Marielle Macé dans Nos Cabanes (Verdier, 2019).

Nos corps anarchiques opére des rapprochements entre des artistes de différentes générations et dont
les pratiques s’inscrivent dans la littérature, I’écriture critique, le commissariat d’exposition, la
photographie documentaire et le large champ des arts plastiques, donnant a voir une multiplicité
d’approches esthétiques et de modalités d’adresse. Cette hétérogénéité est cruciale : elle constitue la
dimension chorale de 1I’exposition. La spécificité¢ du geste curatorial réside ici dans une distribution
attentive du sensible ; la démarche consiste a mettre en accord les ceuvres, permettre qu’un dialogue
puissent s’instituer entre elles, sans renoncer a laisser une place au désaccord, au dissensus. Nos corps
anarchiques se confronte a une problématique politique décisive, celle de I’écriture d’une histoire des
corps malades considérée a travers d’autres points de vue, d’autres langages et d’autres récits que ceux
produits par les discours scientifiques et médicaux. A cette fin, il est d’autant plus important de laisser
proliférer les langages, les récits et les imaginaires ; lutter contre toute tentation d’uniformisation ou de
normalisation et ainsi faire place a des ceuvres qui se situent et s’adressent de maniéres trés différentes :
un journal intime, un manifeste militant, un livre d’artiste, une forme poétique, 1’appropriation du
karaoké...

Il est donc question de rapports de pouvoir, d’enjeux de savoir et de la possibilité d’envisager une
démocratie en santé. S’il ne fait pas de doute que la médecine se transforme trés rapidement, tant du
point de vue du traitement de certaines pathologies que des institutions qui mettent en ceuvre la
politique publique de soin, I’exposition met en exergue un continuum de domination et d’oppression a
travers 1’histoire. Susan Sontag, romanciére, critique et essayiste américaine, avait déja engagé a la fin
des années 1970 une réflexion transhistorique sur la maladie dans son essai La maladie comme
métaphore afin d’envisager les enjeux idéologiques et I’impact matériel des discours sur les vies des
malades — elle a poursuivi cette démarche dix ans plus tard en relation au VIH-Sida. La curatrice
Georgia René-Worms inscrit I’exposition dans une relation au temps qui lui permet de créer de
nouvelles généalogies artistiques, en particulier en intégrant les ceuvres de I’artiste britannique Jo
Spence (1934 — 1992), de I’artiste belge Mariane Berenhaut (née en 1934) ou de I’écrivaine frangaise
Lilianne Giraudon (née en 1946).



Dans Respire (Verdier, 2023), Marielle Macé méne une réflexion sur les conditions d’habitabilité du
monde qui rejoint la pensée chorale de I’exposition : « Si I’on peut étouffer d’un état du monde, c’est
qu’une vie respirable sera avant tout, et forcément, une vie reliée, un respirer-avec, une dé-séparation,
une co-respiration. Une « conspiration » si I’on veut. ». A la lecture de ce texte, il m’a semblé évident
que Nos corps anarchiques constitue un tel acte de conspiration. L’exposition rend manifeste une
alliance « de sceurs et d’allié-e-s » et fait écho a la complicité et au soutien crucial que les femmes
peuvent s’apporter dans certaines épreuves, comme la poétesse africaine-américaine Audre Lorde
I’affirme dans son Journal du cancer. « Désormais, toute forme de soutien comportera pour moi une
connotation ou imagerie particulicres, teintées d’érotisme, avec entre autres cette vision ou, flottant
dans la mer, je suis entourée par un cercle de femmes comme autant de bulles ticdes qui me
maintiennent a flot. »

« On va trouver des mots pour ¢a »

Cette phrase apparait distinctement parmi les fragments textuels imprimés sur les voilages qui
constituent un paravent dans I’installation réalisée par Georgia René-Worms pour I’exposition. « On va
trouver des mots pour ¢a » est également la premiere phrase de Madame Himself de Liliane Giraudon,
texte inclassable dans lequel I’écrivaine convoque son cancer du sein, tout échappant au récit
autobiographique. La maniére dont Liliane Giraudon n’a cessé de faire littérature a partir de I’épreuve
matérielle du corps malade, et vieillissant, expérience qu’elle désigne comme une « dépossession », se
révele déterminante dans la pensée mise en ceuvre a travers Nos corps anarchiques. L un des traits
remarquables de I’exposition est sa tentative de mettre en espace le texte sous ses formes théorique,
poétique, narrative et militante. Si la dimension sonore reste absente, il me semble qu’un des impacts
puissants de I’exposition est la sensation que des femmes hurlent. « La parole des femmes hurle pour
étre entendue », écrit Audre Lorde. Le hurlement évoque une sorte particuliére de cri ; on 1’associe aux
animaux, ou au vent, des figures non-humaines. Effectivement, la maladie défigure ; c’est une
dimension que I’exposition fait apparaitre avec sobriété, sans recourir a un geste spectaculaire.

« Je dois laisser libre cours a ma souffrance, qu’elle me traverse et s’écoule. Si je résiste ou si j’essaie
de I’arréter, elle va détonner en moi, me faire voler en éclats et j’éclabousserai sur les murs et tout le
monde », écrit également Lorde. L’exposition souligne 1’exigence féministe de produire des récits et
des savoirs depuis des expériences matérielles, situées, et affirme la 1égitimité des personnes malades a
contribuer a la réflexion sur les processus de soin, ou les conditions de prise en charge des pathologies.
L’héritage des combats politiques menés collectivement par les malades du VIH-Sida a partir des
années 1980 est crucial ici. Dans les pratiques critiques et curatoriales de Georgia René-Worms et de
Marianne Derrien, il s’agit d’inventer des formes inédites d’exposition du texte pour permettre de
nouvelles circulations des récits autour de la maladie et de la douleur, en particulier dans le contexte de
maladies chroniques fortement invisibilisées telle que I’endométriose.

Marianne Derrien explore I’imaginaire des vidéos de karaoké et bricole des paroles de chansons dont
les visiteur-euse-s sont en charge d’imaginer la musique. Ses montage de fragments de textes a travers
lesquels elle méle termes médicaux, paroles intimes, extraits de chansons, et slogans au ton militant ou
publicitaire sur fonds vidéo a la fois abstrait et excentrique, ponctuent 1’exposition comme autant
d’apparitions parfaitement décalées. « Les mots pour ¢a » se lient inextricablement au caractére
organique de ce qu’ils désignent. « comme le cancer le poéme travaille », écrit Liliane Giraudon. Cette
phrase est inscrite sur I’une des trois pages extraites du texte Une femme morte n’écrit pas (Al Dante,
2023), accrochées dans I’exposition. La curatrice Won Jin Choi a édité au sein d’un livre un ensemble
de textes fragmentés qui ont été écrits a la suite d’une opération chirurgicale. Ce livre-objet, percé
d’anneaux, semble convoquer I’image de la cicatrice : “My skin’s velvet soft and porc leather thick
Well backed and now sitting out of the oven”. Les artistes mettent au travail le langage, les langues,
afin de se réapproprier leur imaginaire du corps transformé par la maladie.

Intimes et politiques

Encollé au mur de I’exposition, un immense poster donne a lire des extraits du journal de ’artiste Lili
Renaud-Dewar dans le courant du mois de septembre 2023. L authenticité et la transparence supposées
de la forme du journal intime contrastent avec 1’opacité des rapports de pouvoir a I’ceuvre dans



I’institution médicale comme dans I’institution artistique. Dans ces extraits du journal, Lili Renaud
Dewar évoque ses relations avec le commissaire de son exposition monographique au Palais de Tokyo,
et aborde les difficultés qu’elle rencontre vis-a-vis du contenu de ce journal rendu public. Au détour
d’un paragraphe, I’artiste décrit également une intense douleur physique liée a ses regles et
I’endométriose dont elle souffre de maniére chronique. A travers cette piéce, autrice et lecteur.rice
semblent animé.e.s par un méme comportement compulsif. Le journal défait les hiérarchies et
cloisonnements habituels entre vie privée et vie publique; il introduit du désordre, a I’instar de la
pathologie.

L’exposition incorpore ainsi la singularité de récits personnels et intimes au cceur d’une pensée
collective en prise avec des enjeux politiques. La figure centrale de cette réappropriation collective est
la photographe britannique Jo Spence, décédée en 1992. Georgia René-Worms, qui a initi¢ une
recherche approfondie sur I’ceuvre de cette artiste, a sélectionné plusieurs ceuvres créées entre 1982,
année ou le cancer du sein de I’artiste est diagnostiqué, et 1986. Réparties dans deux des salles de
I’espace d’exposition au rez-de-chaussée, les ceuvres de Spence, mélant la photographie au texte,
instaurent différentes conversations avec d’autres ceuvres de 1’exposition, en particulier avec celles de
Liliane Giraudon et Marianne Berenhaut.

La pratique photographique de Jo Spence est inscrite dans une démarche collective, ancrée dans le
milieu social ouvrier dans lequel elle a grandi a Londres. Dés les années 1970, elle s’engage dans les
débats artistiques et théoriques dans le champ de la photographie documentaire. Sa démarche féministe
se caractérise par une volonté de repenser les usages populaires de la photographie et de valoriser la
place de I’éducation a travers des ateliers d’expérimentation destinés a une grande variété de publics.
L’artiste se décrit comme « éducatrice photographique » et affirme la nécessité de photographier les
institutions afin de les examiner, et d’en cerner les mécanismes et les effets sur les vies des personnes.

Lorsqu’un cancer du sein lui est diagnostiqué en 1982, elle entame un travail au long cours sur le
cancer du sein et plus largement, sur les institutions médicales en Grande Bretagne. Elle investit la
possibilité d’une réappropriation par les personnes concernées des questions relatives a leurs corps et
leur santé dans leurs dimensions globales, en lien étroit avec leurs conditions de vie, leur éducation et
leur travail. Sa pratique s’est construite a travers différentes collaborations artistiques avec d’autres
photographes tels que Rosy Martin, Maggy Murray et Terry Dennett. Dans ce contexte, Jo Spence
définit une posture critique vis-a-vis du portrait photographique, remettant en question le contrdle que
le ou la photographe exerce et les représentations que son travail produit. Avec ses collaborateur-ice-s,
Spence expérimente une pratique transformatrice qu’elle définit comme thérapeutique. Elle invente le
terme de « photothérapie » pour désigner cette démarche de co-création entre le ou la photographe et
son mode¢le, a travers laquelle elle explore les représentations et récits de soi dans leur pluralité. Elle
introduit un processus de transformation, dont I’ambition est d’amplifier la capacité d’agir des
personnes photographiées comme du ou de la photographe.

Les ceuvres présentées permettent de détailler les différentes manicres dont Spence articule I’image
photographique au texte. The Picture of Health : How Do I Begin to Take Responsibility for My Body?
(circa 1982-1986) est une composition réalisée a partir de plusieurs images noir & blanc. Le texte est
ici inscrit a méme la peau de Jo Spence. Chaque mot de la phrase qui constitue le titre de 1’ceuvre est
noté sur une partie du corps. Un portrait de Spence nue face a un miroir apparait au centre de la
composition. Cette ceuvre aux dimensions trés modestes pointe avec force et précision la question
d’une approche fragmentée du corps dans le champ médical. Spence insiste sur la nécessité de rendre
les représentations visuelles de la maladie et de la médecine plus diverses et plus complexes et d’oter
leur caractére naturel aux images produites par les institutions elles-mémes. Avec ses
collaborateur-ice-s, iels ont dénoncé les inégalités et formes d’oppression dans la santé publique et fait
émerger différents paradigmes du soin et de la santé.

Défigurations, un espace imaginaire partagé

Dans les ceuvres de Spence relatives a son expérience du cancer du sein, différents portraits donnent a
voir Patteinte physique de maniére crue, en particulier les altérations dues a la chirurgie. Dans I’un des
six panneaux constituant 1I’ceuvre Remodelling Medical History (Cancer Shock), Jo Spence montre la
mutilation de son sein dans le cadre du traitement et expose en contrepoint la prothése mammaire qui



incarne la principale réponse offerte par I’institution médicale. Cet ensemble d’images qui étudient
avec minutie la poitrine défigurée trouve une résonnance dans les Poupées poubelles de Marianne
Berenhaut. Réalisées dans les années 1970, ces sculptures figurent des corps sans téte, « corps-déchet »
et « corps-ventre » selon les termes de Frangoise Collin. Si les Poupées poubelles n’ont pas directement
a voir avec la maladie, elles introduisent dans 1’espace fictionnel de I’exposition des vies minorées,
disqualifiées, incarnées par les objets fourrés dans ces enveloppes anonymes, molles et tordues. Les
sculptures de Berenhaut représentent des corps-objets laissant apparaitre ce dont ils sont faits, 1a ou
habituellement seul le corps médical sachant a la capacité de voir — grace a des outils de vision
hautement technologiques ou par le truchement du bistouri.

A I’étage de I’espace de I’exposition, une autre artiste belge, Laurie Charles, met en scéne une salle
d’attente — faisant allusion aux nombreux espaces de ce type qu’elle a traversé — dans laquelle une
assemblée d’organes et de viscéres confectionnés en matériaux textiles sont assis autour d’une table.
Elle matérialise avec soin un monde intérieur, habituellement silencieux, dont la personne malade
décrit pourtant la révolte et la cacophonie généralisée. Laurie Charles réinvente ce milieu invisible et
s’approprie I’espace dans sa globalité, pour nous le donner a voir a notre tour, sous une forme
joyeusement théatralisée. Seule figure humaine de la scéne, 1’artiste se représente au sein d’une grande
peinture murale. Elle adopte un champ chromatique violet pour partager sa vision d’un corps qu’elle
doit se réapproprier, éprouvé par une maladie auto-immune qui a radicalement transformé son mode de
vie et sa pratique artistique.

La dimension chronique de différentes expériences de la maladie évoquées par les artistes (maladie
auto-immune, endométriose, cancer) révele des enjeux risquant d’étre passés sous silence car les
personnes qui en souffrent se voient dans I’obligation de vivre avec les contraintes des traitements, de
la douleur, du suivi médical, mais aussi des rechutes, des récidives. Depuis le rez-de-chaussée et tout
autour de I’escalier en colimagon de I’espace d’exposition, 1’artiste Tanja Nis-Hansen a installé un
texte syncopé réalisé en grandes lettres en bois aux formes troubles. Let me tickle your fears semble
exprimer des bribes de pensées — il est question d’infection, d’inflammation, d’éruption, et de cellules
corrompues — qui traversent la téte de la patiente assise dans une salle d’attente. La forme
typographique anime ces fragments de phrase comme un acces de fiévre provoquerait un moment de
délire et quelques hallucinations.

Dans leurs récits en prise avec le cancer, Audre Lorde comme Liliane Giraudon ont convoqué la figure
mythique des Amazones, et plus spécifiquement le mythe de leur poitrine partiellement mutilée pour
faciliter le maniement de I’arc. Si les amazones semblent filer la métaphore guerriére dans la lutte
contre la maladie — I’une des métaphores dont Sontag a mis en lumiére la persistance dans le temps —
Nos corps anarchiques dessine les contours d’une approche trés différente des corps malades et de leur
capacité d’agir, non pas marquée par le motif du combat, mais par celui des langues déliées et de
I’écoute attentive. Le film Pharmakon de ’artiste Sequoia Scavullo nous invite a explorer, en référence
a sa propre culture caribéenne, d’autres histoires du soin, et a se remémorer des pratiques ancestrales.
L’ensemble de I’exposition met ainsi en perspective différentes cultures du soin, et constate 1’existence
d’une multiplicité de contre-récits. « Alors, partout ou la parole des femmes hurle pour étre entendue,
nous devons endosser nos responsabilités et aller au devant de cette parole, la lire, la partager et en
reconnaitre la pertinence, appliquée a nos vies. », écrivait Audre Lorde. Et ¢’est comme si, par-dela les
années et les textes, Marielle Macé lui faisait écho : « Alors va pour la douceur, va pour la conspiration
de douceur méme, pour dissoudre au moins un peu, dans cette atmospheére si épaisse, les virilismes, et
les coups, et les morgues, et les rentes. »

« Nos corps anarchiques » jusqu’au samedi 6 janvier 2024, Mécénes du Sud, Montpellier
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