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Sur un commissariat de Georgia René-Worms, l’exposition « Nos 

corps anarchiques » prend pour point de départ le besoin de 

tisser ensemble de nouveaux récits, de nouvelles images pour 

dire les corps qui portent la maladie. Plus précisément, cette 

exposition est le premier volet d’un plus vaste projet curatorial 

et éditorial qui vise à « générer un corpus culturel autour de 

l’endométriose »1 : à la fois un renfort et un rempart érigé face 

à l’inadéquation du langage médical et face à l’expérience sen-

sible de la maladie, qui consume et qui agite les organes, les 

hormones, l’énergie.

Une prise de parole extrêmement située, comme le 

raconte le texte d’intention de l’exposition, rédigé à la première 

personne du singulier, qui s’adresse au lecteur depuis un lit 

d’hôpital. Inviter des femmes artistes et autrices concernées  

au premier chef par la maladie pour qu’elles y posent leurs 

propres mots, d’autres mots, est aussi, d’emblée, une façon de 

faire entrer dans le domaine du visible et du sensible un vécu 

intime que l’on a toujours tu. 

En cela, la pièce de Tanja Nils-Hansen, Let me tic�le �our 
fears (2021), est un exemple parfait : c’est un poème enraciné 

dans le temps passé en salles d’attente, un temps de l’entre-

deux, matérialisé par la disposition des lettres dans l’espace 

d’exposition qui dessinent un chemin depuis le rez-de-chaussée  

jusqu’au premier niveau. L’escalier que l’on gravit avec des 

mots est à la fois le lieu d’un siège et d’une échappée, l’endroit  

d’un effort, d’une fuite en spirale. C’est avec ça dans le corps 

qu’on atteint le premier étage, et en particulier l’une des méta-

phores de Marianne Derrien : « Corps salle d’attente » (Manthéon 
songs, 2023). 

L’expérience de ces deux œuvres, présentées l’une à la 

suite de l’autre, fait émerger cette nouvelle image d’un corps 

qui, une fois le diagnostic posé, ne cesse de porter l’attente du 

remède et l’inquiétante urgence de la douleur ou des fluides 
contrariés. Une image qui parle très précisément depuis le lieu 

de la maladie telle qu’elle a été éprouvée, mais qui peut aussi 

être entendue de celles et de ceux qui ne l’ont jamais vue de 

près — justement parce qu’elle prend appui dans le lieu et dans 

le temps de l’indétermination, dans cette salle où les maux se 

côtoient et se confondent, juste avant que le diagnostic ne les 

distingue. 

D’autres œuvres de l’exposition agissent de la même 

façon — en partant d’images quotidiennes — presque didac-

tique, notamment en ce qui concerne Laurie Charles qui rejoue 

la belle image du « silence des organes2 » désignant la santé, 

dans son installation Le repos des organes, qui met en scène la 

fatigue des organes, invisibilisée, assignée à un intérieur clos. 

Ce faisant, on réalise combien le fait de s’attacher à décrire, à 

explorer, à s’emparer de ce sujet, d’abord dans un geste auto-

biographique, peut faire bouger les pratiques : les textes de 

Won Jin Choi se muent en un journal comme une peau per-

cée (�ournal entr� �Postop ����-���, 2023), ceux de Liliane 

Giraudon en collages et dessins sur des documents hospi–

taliers (�u�ourd�hui c�est demain et �ne �emme morte n�e�iste 
pas, 2023), ceux de Georgia René-Worms forment un espace où 

se confier, se retrouver �endo-chrono-timing, 2023).

�u point que la réflexion s’élargisse � cette question � com-

ment l’influence de la maladie modifie-t-elle le rapport des 
artistes à leur pratique, et, même, comment régit-elle la façon 

de mener leur vie artistique �
La sculptrice Marianne Berenhaut réinvente un langage 

plastique après un grave accident qui ne lui permet plus que 

de porter des choses légères : des mouchoirs, des tissus, etc., 

emplissant des bas, formant eux-mêmes d’autres jambes satu-

rées, empêchées, sur lesquelles il est impossible de se reposer 

(Poupées poubelles, 1971-1980). 

La photographe américaine Jo Spence, quant à elle, ren-

verse complètement la question et interroge les façons dont sa 

pratique pourrait � son tour modifier le rapport � la maladie� �lle 
développe l’idée d’une « photothérapie », dont un aperçu est 

présenté sur des planches reprenant l’esthétique des panneaux 

informatifs dans les halls des hôpitaux ou des lycées (série The 
Picture o� �ealth et Portraiture � Photo �herap�, 1982-1986). Un 

solo s�o� de �o �pence est � venir fin ����, sous la plume de 
Georgia René-Worms qui poursuit ses recherches autour de 

cette artiste et qui vient d’obtenir la bourse curatoriale Fluxus.

�nfin, la suite du �ournal de �ili Re�naud-�e�ar � actuelle-

ment exposé au Palais de Tokyo — est montré ici dans un for-

mat plus intime, c’est-à-dire un format où il devient possible de 

tout lire — quoique, pour cela, l’œuvre exige de son spectateur 

du temps, de la concentration, de l’énergie… Ce qui nous ren-

seigne quelque part sur ce qu’il en coûte physiquement et men-

talement à qui voudrait exister socialement dans le paysage 

artistique, intellectuel, institutionnel contemporain. On lit aussi 

dans cette œuvre une ultime question, comme un point de fuite 

dans l’exposition : alors que le récit de la maladie, de la fatigue 

dans le bruit de la vie, se déploie avec une furieuse nécessité 

— la première phrase de ce journal stipule qu’il a été impossible 

pour l’artiste de s’arr�ter d’écrire � la fin de l’été �, �usqu’o�, et 
par qui, peut-il �tre re�u et entendu � 

En regard de ceci, la vidéo Pharma�on (2023) de Sequoia 

Scavullo montre l’artiste initiant sa nièce à un processus de gué-

rison par des piqûres d’abeilles. Au terme de ses explications, 

elle demande à l’enfant si elle comprend, et celle-ci répond 

tout simplement « Non ». Il lui faut alors passer par l’eau et les 

r�ves, par l’invention d’une fiction, pour dire sa maladie et son 
remède� �ais enfin, l’incompré�ension se dissipe et se résout 
dans l’image d’une petite fille déposant une abeille au bout 
d’une fine baguette sur le dos nu de sa tante � un geste de soin 
déguisé en mauvais sort, qui obéit, contre tous repères, aux lois 

d’un corps qui lui-même se régit, un corps en anarchie.

Avec : Marianne Berenhaut, Laurie Charles, Won-Jin Choi, 
Marianne Derrien, Liliane Giraudon, Tanja Nis-Hansen, 
Georgia René-Worms, Lili Reynaud-Dewar, Sequoia Scavullo 
et Jo Spence. Commissariat : Georgia René-Worms
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Pour son exposition anniversaire des 40 ans des vingt-deux 

Frac du territoire, le Frac MÉCA a choisi de mettre en avant les 

œuvres de sa collection (plus quelques autres) qui ont la parti-

cularité de devoir être prises en charge par d’autres personnes 

que l’artiste pour être effectives. Ce sont des œuvres qui 

empruntent aux arts de la performance et de la scène — avant 

tout la musique et ses partitions à interpréter — leur modalité 

d’existence. Elles sont « pluri-occurentielles », comme l’écrit 

Michel Gauthier, citant Gérard Genette, dans un texte sur les 

remakes en art, où il fait remonter cette pratique aux trois pro-

positions formulées en 1969 par Lawrence Weiner, qui donnent 

la possibilité à une pièce d’être incarnée en plusieurs formes 

(ou aucune)1. 

Pour l’organisation de cette exposition, le Frac a invité 

Émilie Parendeau, artiste dont la pratique consiste justement 

en l’activation d’œuvres d’autres artistes. Ce qui ne revient pas 

tout à fait à dire que le commissariat de l’exposition est assuré 

par une artiste. La démarche est plus singulière. Si elle relève 

bien du domaine du « commissariat-d’exposition-artiste » et de 

l’« exposition-métaœuvre », elle ajoute un niveau de complexité, 

et d’art, à la voie ouverte par Weiner. Émilie Parendeau a beau-

coup travaillé avec Claude Rutault, dont elle a, depuis plusieurs 

années, activé de nombreuses pièces, et quelques-unes ici. Car 

la peinture de Rutault est plus conceptuelle qu’on ne le pense 

parfois � elle obéit � des consignes � interpréter, des � définitions� 

méthodes », comme il les appelait (six cent cinquante-sept ont 

été rassemblées dans un ouvrage publié en 20162). Il en est 

ainsi de �ransit, œuvre de 1983 décrite dans la trois cent quatre-

vingt-neuvième définition�mét�ode, comme de l’ensemble des 
toiles (autour de mille sept cents) qui ont été exposées et qui 

sont revenues à l’atelier, pouvant être exposées de nouveau, 

mais comme un tout, comme « une histoire illisible, l’histoire de 

l’œuvre », dit le protocole…, le plus intéressant étant la liberté 

laissée à la personne qui prend en charge son installation. Dans 

l’exposition « Parler avec elles », les toiles de �ransit sont pré-

sentées de manière à ce que l’on perçoive l’épaisseur de leur 

accumulation les unes contre les autres, le long d’une grande 

cimaise interrompue par une ouverture qui permet de passer 

au milieu. Leur densité historique devient physiquement per-

ceptible et amène à porter un regard chargé d’histoires sur les 

œuvres alentour. �ransit nous conduit notamment au fond de la 

salle vers un tableau de décompte de Roman Opalka, qui ajoute 

une certaine mélancolie : l’exposition est aussi un hommage à 

Rutault, décédé en 2022. 

L’activation des œuvres passe aussi par des jeux de miroirs 

et de reflets, certaines pièces exposées déplo�ant des surfaces 

réfléc�issantes� �n déambulant, c�acun�e découvre pour soi-
même des points de vue étonnants. Par exemple, �ransit se 

reflète, déformée, dans une sculpture de feuilles d’acier de 
�tép�ane �aflon et une composition de miroirs brisés d’�eimo 
Zebernig. Ainsi, l’œuvre semble nous encercler dans de mul-

tiples versions distordues ou déconstruites. Une autre peinture 

de Rutault se reflète dans une œuvre-miroir, mais produisant 
cette fois un effet différent : à continuer, ensemble de toiles, 

dont forcément une a un format carré, une autre est ronde et 

une autre est triangulaire, peintes ici en violet, peut être regardé 

par le biais de son image dans La Colombe, Le Centaure et La 
�ierge de Nicolas Milhé, trois miroirs percés de judas dis persés 

tels des constellations, dans la visée desquels on se sent regar-

deur·euse, regardé·e, happé·e dans un (doux) piège visuel. Plus 

loin, même la �urniture sculpture de John Armleder, de la collec-

tion du Frac, composée de deux stores comme deux tableaux 

abstraits encadrant un canapé, tous trois argentés, participe de 

ce �eu de reflets� 
�nfin, d’autres pièces ont leur mode d’activation propre� 

C’est par exemple l’installation de Joël Hubaut, CLOM TROK 
�blanc� de 1999 : une collection d’objets blancs qui peuvent, lors 

de séances de troc, être remplacés par d’autres objets blancs. 

Par conséquent, l’œuvre évolue au fil de ses expositions et finit 
par n’être plus jamais la même. Ou encore une installation de 

Delphine Reist, réalisée à l’invitation d’Émilie Parendeau — que 

l’on perçoit peu à peu en comprenant qu’il ne s’agit en rien d’un 

impair commis par le personnel : des rouleaux de peintres ayant 

manifestement servi à tracer des lignes jaunes en haut et sur 

la tranche des cimaises sont déposés à leur pied, comme si le 

régisseur était parti précipitamment sans finir son travail ; ailleurs, 
dans l’espace, des produits de ménage et des outils (perceuses, 

visseuses, avec leur fil électrique qui pend dans le vide� ont 
l’air d’avoir été oubliés par quelques têtes de linotte. En réalité, 

cette œuvre rend présentes dans l’exposition les coulisses de 

toute exposition. Intitulée Cimaises, elle peut être contemplée  

dans son ensemble, depuis les baies vitrées jusqu’à l’étage supé-

rieur du b�timent� �nfin, après avoir fait le tour des salles, il faut 
vraiment prévoir un temps supplémentaire, car d’autres pièces 

ne sont pas là, mais dispersées dans des boutiques à Bordeaux. 

Émilie Parendeau a convié Florence Jung à faire une proposition 

qui a pris la forme d’une « rétrospective » dis persée et dispen-

sée par des commerçant·es complices. En effet, vous pouvez 

aller chez un disquaire, un caviste, une libraire (la liste des 

adresses est à prendre avec le livret de l’exposition) et deman-

der l’œuvre de Florence Jung : la personne vous racontera  

la rencontre potentielle de deux êtres apparemment faits 

l’un pour l’autre, l’enlèvement d’une partie du public par l’ar-

tiste au cours d’un vernissage ou le prêt pour quelques jours 

d’une fausse montre Rolex… Ainsi, vous atteindrez le comble de 

l’œuvre à prendre en charge pour la faire exister, une œuvre qui 

se colporte de bouche à oreille, en discutant sympathiquement 

avec un·e inconnu·e d’une certaine Florence dont vous suivez 

la trace, à propos d’une œuvre qu’il faut s’imaginer. On se sent 

soi-même un peu artiste. 

Parler avec elles 
Exposition anniversaire
40 ans du Frac 
Par Vanessa Morisset

Frac Nouvelle-Aquitaine, MÉCA, Bordeaux, 
14.10.2023 – 03.03.2024
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